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In memoria di coloro che sono morti nel periodo

del terrorismo di Sendero Luminoso



Introduzione

Il libro “Escapando del terrorismo de los ‘80" ¢ stato scritto dal gruppo di donne del laboratorio di lettura e
scrittura del progetto Quijote para la Vida. 11 progetto si occupa di divulgazione culturale ed educazione
comunitaria nel pueblo di Santa Rosa, nel distretto periferico di Puente Piedra a Lima, capitale del Peru.

Nelle strutture della biblioteca Don Quijote y su Manchita e del centro culturale del progetto, c’€ una parte
dedicata ai libros cartoneros. Si tratta di libri scritti da bambini e adulti membri della comunita, da essi illustrati,
con copertine di cartone dipinte e cucite a mano. Proprio in questa forma € stato creato anche l'originale di
questo libro. L’editoriale Sancho Cartonero offre in questo modo la possibilita a tutti di scrivere, raccontarsi,
raccontare le proprie esperienze e storie. Non € necessario essere professionisti per esprimersi. Ognuno ha il
diritto di scrivere, essere letto, essere ascoltato; ognuno ha la responsabilita di prendersi cura delle storie altrui.

[l libro si compone di diverse testimonianze che le donne hanno scritto ricordando le proprie esperienze durante
il periodo di terrorismo che il Peru ha vissuto negli anni ‘80 del secolo scorso. Nei mesi di novembre e dicembre
2022, loro stesse hanno scelto di trattare questo tema partendo da letture che favorivano la condivisione e la
riflessione sull’argomento, per finire poi con la scrittura di una testimonianza personale sul proprio vissuto, i
propri ricordi o quelli della propria famiglia, poiché molte di loro all’'epoca erano bambine. Le storie riguardano
diverse zone del Peru.

Sono state create diverse copie di questo libro cartonero, presentate, esposte e messe in vendita presso le fiere
dei libri cartonero organizzate dal progetto Quijote. Una copia € custodita nell’archivio del LUM — Lugar de la



memoria, la tolerancia y la inclusion social, il museo di Lima dedicato al ricordo delle vittime del periodo degli
anni ‘80 e 90 e alla divulgazione della memoria storica del periodo, che il gruppo di scrittrici ha visitato a
dicembre 2022.

Durante gli anni 80 e "90 del ‘900 la popolazione peruviana € stata vittima della lotta fra il gruppo guerrigliero
di ideologia comunista Sendero Luminoso e le Forze Armate dello Stato. Sendero Luminoso, fondato da Abimael
Guzmén, chiamato “el presidente Gonzalo”, € un movimento di ispirazione maoista che mirava a portare il
socialismo nella societa peruviana. Nato ad Ayacucho e sviluppatosi principalmente nelle zone rurali andine, ha
poi continuato la sua lotta armata estendendosi in altre zone del Paese, compresa la capitale Lima, fino all'inizio
degli anni '90: la cattura di Guzmén da parte delle forze statali nel 1992 segna una battuta d’arresto nelle
operazioni del movimento. La guerriglia senderista ha causato una violenta risposta da parte delle forze di polizia
statali, che sono corresponsabili delle circa 69mila vittime stimate dalla Commissione per la Verita e
Riconciliazione per 1l ventennio dal 1980 al 2000, anno in cui il Paese inizia una transizione verso la democrazia.
La Commissione, istituita nel 2001, ha emesso un report nel 2003 ma da allora per la maggioranza delle vittime
non ¢ stata fatta giustizia.

[ racconti del libro riguardano vissuti in prima persona di questo periodo storico. Quando le donne scrivono “i
terroristi”, si riferiscono ai guerriglier membri del movimento Sendero Luminoso.

Questa introduzione e contestualizzazione storica sono state scritte solo in italiano per aiutare il lettore a
inquadrare avvenimenti storici a volte poco noti. Si & cercato di mantenere la semplicita lessicale e strutturale
della scrittura originale nella traduzione in italiano.






a guerra del terrorismo ¢ stata dall'anno 1980 fino agli anni "90: la situazione fu molto difficile in tutto il

Peru.

Nella zona di Sonomoro, Junin, selva' centrale, a San Martin de Pangoa, negli scontri con i terroristi sono
morti molti membri della comunita, impiccati sul ponte di Sonomoro. Con il loro sangue hanno scritto i loro
nomi dicendo “Asi mueren los soplones?”. Anche nei territori di Sol de Oro e Mazamari e cosi in tutti i territori
della selva centrale andavano dicendo “Noi siamo a favore dei poveri” e ci obbligavano ad andare alle loro

riunioni quando le convocavano. Se non andavi alle loro riunioni, ti uccidevano.

! Foresta amazzonica
2 “Cosi muoiono i traditori/le spie”, riferito a chi era in disaccordo con I'ideologia di Sendero Luminoso



Non potevi dormire a casa tua, dovevi andare a dormire sul monte senza usare né lanterne né accendini per
non essere visto e cosi potevi sopravvivere con la tua famiglia. In piu i genitori dovevano prendersi cura dei loro
figli maschi, perché 1 terroristi se li portavano via per i loro gruppi. Se i genitori non volevano che si portassero
via 1 propri figli, i1 terroristi li uccidevano. Venivano anche a casa tua per parlarti della loro politica e cosi

convincevano anche altre persone ad andarsene con loro e cosi lottavano contro la polizia, i militari, e i sinchis’.

Poi le comunita iniziarono a formare ronde campesine per combattere contro i terroristi che giravano con fucili,
macete e armi a retrocarica, € i ronderos* cosi come i civili e nativi si armavano con armi come fucili, armi a

retrocarica e frecce.

Cosi hanno combattuto contro i terroristi nella selva centrale.

Brigida Cardenas Chavez

3 Unita di paracadutisti della Polizia Nazionale del Peru
4 Membri delle ronde campesine



Nel tempo del terrorismo, nell'anno 1985, a Huanuco Huamalies Llata

el terrorismo io, Deissy, ho vissuto tutto con molta paura e anche i miei familiari. [ giorni tranquilli
erano terminati. Da li in pol avevamo paura di uscire in strada perché c’erano 1 terroristi e inizio il
coprifuoco alle 6 di pomeriggio. Non doveva piu esserci la luce accesa, tutto doveva essere spento. Se
le luci delle case erano accese, iniziavano le sparatorie e con molta paura uscivo nell'ombra al lato di casa mia

per poter vedere la falce e martello accesa sul monte®. Poi con i miei genitori tornavamo dentro casa.

[l giorno seguente continuavamo ad avere la stessa paura e un giorno sono uscita in strada e ho visto che 1

terroristi iniziavano a tirare fuori la merce dal negozio e iniziavano a regalarla a tutte le persone®.

5| senderisti appiccavano il fuoco sulle pendici delle montagne creando la forma della falce e martello perché il simbolo fosse visto da tutti
6 Possibile interpretazione: riferimento all’ideologia comunista (alla quale si ispira il senderismo) che predilige la collettivizzazione dei beni alla proprieta privata



Un giorno ho anche visto un uomo, proprietario di un negozio, mentre lo crocifiggevano semi nudo su un camion

e ci dispiaceva molto vederlo cosi mentre lo punivano.

Dopo tanti giorni di panico che abbiamo vissuto, € arrivata la Polizia con 1 soldati e 1 terroristi se ne sono andati.
[ poliziotti iniziarono a investigare sul signore crocifisso e maltrattato e decisero di restituire le cose che avevano
diviso fra tutte le persone. Iniziarono a restituire al signore del negozio le sue cose e alcune persone gliele
restituivano addirittura portandole a casa sua. Alcuni le lasciavano sulla strada: cosi restituirono alcune cose,

perlomeno avevano recuperato qualcosa.

Dopo questi giorni terribili, mia madre non mi lasciava piu uscire in strada, perché anche la scuola I'avevano
chiusa e rimanevo io, Deissy, nella mia casa con i miei fratelli e andavo a curare le pecore sulla montagna o nei

campi. Nemmeno al villaggio scendevo, rimasi in casa mia finche tutto non fosse passato.

Deissy Aurea Melgarejo Paucar
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ell'lanno 1984 arrivarono i terroristi. Ci avvisavano dicendo “Compagni, andate alla riunione in Plaza
de Armas™. Anche nelle scuole, nelle case abbandonate si organizzavano, Si separavano per
controllare le entrate e uscite mentre un altro gruppo si incaricava di controllare che tutti entrassero

alla riunione.

Le persone che erano all’'uscita passarono la voce che stavano arrivando i soldati, chiamati anche i sinchis®.
Quindi si dispersero tutti, perché avevano paura dei militari e la gente del villaggio se ne andava nella propria

casa 0 campo, le famiglie andavano a nascondersi nei campi dato che cominciavano gia a portarci via i nostri

7 La piazza principale delle citta
8 Unita di paracadutisti della Polizia nazionale del Peru

11



figli di 10 anni. Tutto questo era nei pomeriggi, scappavamo portandoci 1 nostri alimenti, letti etc. insieme ad

altre famiglie. Si dormiva in letti rotondi con molta paura per quello che poteva succedere.

Quando 1 terroristi arrivavano al villaggio, all'entrata facevano esplodere la dinamite chiamata naranjito. In
guesto momento iniziavano a radunare la gente del villaggio nella Plaza de Armas svolgendo la riunione dove

essi imponevano le loro idee e noi dovevamo essere d’accordo con loro.

Il giorno successivo Delfin Ccencho Ccencho unisce la gente del villaggio e dice “Non permetteremo che
facciano di noi cio che vogliono™. In queste circostanze non manco un traditore che comunico il disaccordo e il
Signor Delfin fu segnalato. Durante la notte andarono® a fargli visita, lo fecero bere e condividere il cibo che il
signore aveva preparato perché sarebbe andato in viaggio a Ica!® dove c’erano sua moglie e figlio.
Ciononostante, egli non arrivd mai perché dopo che lo lasciarono addormentato a casa sua, tornarono nella
notte, in silenzio, solo per ucciderlo, con il suo stesso materiale di lavoro, come un piede di porco e coltelli: gli

tolsero la lingua, gli fecero buchi su tutto il corpo e tutto questo per intimorire noi, la gente del villaggio.

9| senderisti
10 Citta sulla costa nel centro-sud del Paese
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Nel 1990 i membri della comunita si organizzarono in gruppi di ronde'?, di cui la maggior parte mori scappando

da un luogo all’altro.

Julia Palomino Mayhua

11 Ronde campesine
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o Lucia Tucto:

nel tempo del terrorismo io ero piccola, non avevo paura ma i miei genitori e 1 miei fratelli maggiori si.
Durante le notti, sulla montagna accendevano il fuoco per mostrare il simbolo della falce e martello'.
Quando questo succedeva, tutti i vicini si nascondevano nelle proprie case perché avevano paura. Questo & cio

che io ricordo.

Lucia Tucto

12| senderisti appiccavano il fuoco sulle pendici delle montagne creando la forma della falce e martello perché il simbolo fosse visto da tutti
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Separati dal terrorismo

ra 'anno 1980 quando 1 terroristi arrivarono al villaggio di Huaycahuacho nel distretto di Lucanas,
dipartimento di Ayacucho. Noi, la gente del villaggio, vivevamo con molta paura, spaventati. Non c’era
piu pace, nemmeno nelle scuole, addirittura alcuni adolescenti erano gia stati portati via ai gruppi di

Sendero Luminoso, solo perché imparassero a maneggiare armi, coltelli etc.

Le famiglie che non accettavano le idee del terroristi erano assassinate crudelmente; se erano dei leader, come
il sindaco o il vicesindaco, dovevano stare dalla loro parte, perché se li si contraddiceva, avrebbero dato loro

morte certa, con un cartello che conteneva la scritta “Asi mueren los soplones™!3.

13 “Cosi muoiono i traditori/le spie”, riferito a chi era in disaccordo con I'ideologia senderista
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Con questi avvenimenti 1 miei genitori mi portano a Lima all’'eta di 9 anni con una sconosciuta, con l'idea che
non soffrissi a causa del terrorismo, e cosi mi separai da loro. Arrivata a Lima mi informavo solo con le notizie

e con cio che raccontava mio padre delle situazioni che si stavano vivendo nel nostro villaggio.

Nell’anno 1983 apparse il movimento chiamato Sendero Luminoso il cui capo principale fu Abimael Guzman.
Egli era professore all'universita San Cristobal di Huamanga'®. Da i si estese a tutte le province e distretti
arrivando principalmente alla provincia di Huanta, e poi agli altri villaggi. Nell'anno 1984 arrivarono al distretto
di Santa Ana di Huaycahuacho con le loro ideologie, riunendo la comunita nella Plaza de armas del villaggio per
convincerci ad appartenere a questo gruppo, esponendo le loro teorie anche in quechua.’ Ripetevano una, due,
tre, quattro, cinque volte i1 loro argomenti, e se non accettavamo ci toglievano i figli di 10 anni. Se c’era
opposizione da parte dei membri della comunita, li seguivano fino alle loro case e li ammazzavano crudelmente

per questo.

[l primo a morire nel villaggio fu Juan Delfin Ccencho Ccencho. Successivamente venivano costantemente,

anno dopo anno in gruppi di trenta persone ben armate. Tra di loro c’erano 8/10 donne, 1 maschi armati con

14 provincia della regione di Ayacucho, sierra centro-meridionale
15 Lingua locale
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fucile e le donne con bombe di dinamite; al collo portavano appeso fosforo e c’erano anche minori. Uno di
questi giorni catturarono il vicepresidente della comunita. Solo lui era rimasto, perché le altre autorita fuggirono

dal villaggio per paura di perdere la vita.

Poi i senderisti insegnavano ai membri della comunita a preparare dinamite in un piccolo barattolo di latte. Cosi
perseguivano gli elementi negativi che non mancano in un villaggio come ladri di bestiame, delinquenti, donne

che commettevano adulterio.

Nell'anno 1990 si presentarono piu di trenta elementi tutti ben armati e vestiti da militari. Fu
approssimativamente alle 2 del mattino, avvisando che tutta la comunita doveva presentarsi nella Plaza de
armas. Molti membri della comunita correvano per le strade e loro sparavano. Morirono tre persone, pol nella
piazza altri tre, e gli altri erano obbligati a sdraiarsi proni per lanciare loro la bomba chiamata “naranjito”?®.
Improvvisamente all’altro angolo della piazza, approssimativamente a una quadra'’, apparirono diverse donne

senderiste urlando in coro “jCompafieros soldados!”. In questo momento scoppia la dinamite nella mano del

16| cittadini venivano fatti sdraiare per essere colpiti con il naranjito.
17| a via successiva
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soldato; il villaggio pensa che € stato un miracolo della patrona Santa Ana se non c’era nessuno li. Grazie a

questo fuggirono.
Ammazzarono il presidente dicendo “Cosi muoiono i traditori”

Nel 1991 i miei genitori furono obbligati ad abbandonare il villaggio.

Amparo Julia Ccencho Palomino
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Il terrorismo in Pert

ara amica Susana,

ti racconto della sofferenza nel nostro Paese. Rendo grazie a Dio che tu non ci sia in questo momento,

per non assistere al disastro del nostro Paese. Si € alzato nelle strade un gruppo di persone annunciando
ad alta voce “Viva il presidente Gonzalo”. Tutti hanno maschere in faccia e altri stracci rossi, striscioni che
portano il nome di Gonzalo, la mamma mi sta dicendo di non guardarli. Io le obbedisco sul momento. Siccome
sono una bambina, ho la curiosita di alzare la testa e vedere chi sono, perché gridano. La mamma continua a
dire “Non alzare la testa”, e io disobbedisco. Senza che la mamma si renda conto alzo la testa e mi accovaccio.
Quando li guardai, nella mia testa si impresse una foto che non mi dimentichero mai e lo ricorderod per tutta la

mia vita.

Maritza Ccora Carrasco
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