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Carissimi amici che avete vissuto 
l’importante esperienza di Caschi 
Bianchi. Ci accomuna la passione 
per servire e condividere con questa 
umanità che geme e soffre in varie 
parti del mondo. Un anno di dono 
con quell’intelligenza d’amore di 
cui parlava con profezia don Oreste 
Benzi. Che però ci porta a considera-
re l’oggi come lo spazio dove potere 

continuare ad essere dalla parte degli ultimi là dove vivo la mia 
professione, l’impegno di studio, la scelta civile di un impegno 
responsabile e costruttivo.
Siamo promotori di una ecologia della mente  e del cuore che si 
riversa sull’ambiente, sulla capacità di costruire comunità, dove 
si cammina insieme come popolo, dove le membra più deboli 
sono le più necessarie e dove sono trattate con maggiore onore.
Diceva don Milani che “ non si può fare parti uguali tra diseguali 
“ e al suo amico Pipetta “quando avrai raggiunto una casa, un 
lavoro, una sistemazione mi troverai sempre dalla parte di chi 
non ha niente”.

Carissimi, un augurio,  che quando ci ritroviamo,  possiamo sem-
pre dire che non abbiamo nemici, ma allo stesso tempo che gli 
ultimi sono i nostri amici, coloro con cui ci sentiamo di condivi-
dere e di mettere i nostri talenti a loro disposizione.
Grazie per il sì che avete detto, perché continuate ad impegnar-
vi seriamente nel sociale, nella cultura, nell’economia, nello 
sport,  per essere voce di chi non ha voce, perché continuate a 
scendere nel fosso per mettere la spalla sotto la croce di chi sof-
fre e per non lasciare soffrire più nessuno da solo.
Bisogna dire a chi crea ingiustizie e diseguaglianze di smetterla, 
con una azione nonviolenta protesa a costruire ponti e a soste-
nere la società del gratuito, la civiltà dell’amore.
Apriamo lo spazio di un confronto proficuo con i giovani per-
ché tutti possano avere l’opportunità di donare un anno della 
propria vita a servizio del bene comune. Facciamo sì che questa 
possibilità che in Italia è già realtà da diversi decenni, possa di-
ventare conquista di civiltà anche nel mondo africano, dell’Asia 
e dell’America Latina e dell’Europa.
L’obiezione di coscienza è una vera sfida alla cultura di morte e 
di guerra che imperversa negli angoli della terra. 
Diciamo un sì pieno alla vita e alla gioia della condivisione.

Il saluto di Giovanni Ramonda
Presidente dell’Ass. Comunità Papa Giovanni XXIII





Sono passati quasi vent’anni dalla legge 230/98 che prevedeva 
per la prima volta la possibilità per gli obiettori di coscienza di 
prestare il loro servizio civile all’estero; la stessa legge ricono-
sceva la pari dignità tra servizio militare e servizio civile, affer-
mando che anche il servizio civile risponde al “sacro dovere di 
difendere la patria” sancito dall’articolo 52 della nostra Costi-
tuzione.
Una legge che fu il frutto di anni intensi di lotte che hanno fat-
to “storia”, una storia che raramente entra nei libri di scuola, 
nei media, nell’opinione pubblica, ma che segna la conquista di 
nuovi diritti e di nuove forme di libertà. Parliamo degli anni ’90 
del secolo scorso, quando scoppia la guerra nell’ex-Jugoslavia. I 
nostri televisori si riempiono di immagini drammatiche di una 
guerra che colpisce duramente la popolazione civile. Di fronte 
a queste immagini, nell’estate del 1993, un gruppo di obiettori 
di coscienza, sfidando la legge, decide di partire per entrare in 
quel conflitto come civili, a sostegno della popolazione. Un atto 
di disobbedienza civile lanciato pubblicamente con una confe-
renza stampa a Falconara (AN), nei pressi della base delle Na-
zioni Unite.

Si sperimenta così quello che da tempo si intuisce, e cioè che i 
civili possono entrare concretamente nei conflitti e trasformarli 
in modo nonviolento, costruendo relazioni di fiducia con le vit-
time della guerra, prendendo posizione rispetto alle ingiustizie 
ma non rispetto alle parti, promuovendo percorsi di riconcilia-
zione.

Qualche anno dopo, nel 2001, si costituisce la “Rete Caschi Bian-
chi”, una realtà strutturatasi e formalizzata rispetto all’Ufficio 
Nazionale per il Servizio Civile (l’organo della Presidenza del 
Consiglio che fino al 2012 gestiva il servizio civile) con un proto-
collo di intesa a cui aderiscono tuttora l’Associazione Comunità 
Papa Giovanni XXIII, la Caritas Italiana, la FOCSIV e il Gruppo Au-
tonomo di Volontariato Civile (GAVCI), contribuendo alla cresci-
ta di queste esperienze e alla definizione della figura del “Casco 
Bianco” in servizio civile all’estero, tramite l’elaborazione di un 
progetto condiviso.
Se l’intervento dei Caschi Bianchi inizia da un’esperienza di con-
flitto armato, negli anni seguenti si coglie come la costruzione 
della pace sia possibile attraverso un intervento a vari livelli, 
che presuppone la ridefinizione del concetto di difesa e, di con-
seguenza, del concetto di sicurezza.

Con i progetti Caschi Bianchi si afferma il principio che la vera 
pace e la vera sicurezza non possono prescindere dalla tutela 
dei diritti umani, dal garantire la possibilità a ogni essere uma-
no di vivere la propria vita, rispettando e garantendo quella de-
gli altri. Questa sicurezza si declina in diritto al cibo, alla cura, 
all’educazione/formazione, all’ambiente, nei diritti politici e 
sindacali, religiosi e culturali, nella salvaguardia dell’ambiente, 
così come ci insegna papa Francesco nella Laudato Sì. Occorre 
chiedersi “da cosa” e “in che modo” difendersi, “come” difender-
si in modo pacifico e nonviolento di fronte alle ingiustizie, agli 
sfruttamenti, agli abbandoni, all’impoverimento.

ESSERE CASCHI BIANCHI OGGI



Cosa significa allora essere Caschi Bianchi oggi? Vent’anni sem-
brano pochi, eppure in questo tempo la società è cambiata radi-
calmente, anche per effetto della globalizzazione: cambiano le 
relazioni, cambiano le possibilità e le velocità di spostamento, 
cambia il modo di comunicare, cambiano le politiche e i rappor-
ti geopolitici. Cambiano i conflitti.
Ci sono guerre che si attuano con le armi, ce ne sono altre che si 
fanno con le transazioni finanziarie, attraverso lo sfruttamento 
delle risorse, della popolazione, attraverso politiche economi-
che che aumentano esponenzialmente le disuguaglianze.

Essere a fianco degli emarginati della storia, costruire con loro 
relazioni significative, restituendo loro dignità, immergendosi 
nella loro realtà, condividendo un pezzo della propria vita. Rea-
lizzare una topografia del bisogno, ovvero cogliere le situazioni 
a rischio, che stanno sul punto di esplodere e prevenire la vio-
lenza. Costruire ponti tra realtà distanti. Promuovere il diritto 
alla salute, all’educazione, alla famiglia e più in generale il dirit-
to alla vita dove esso è messo in pericolo dalla violenza militare, 
economica, politica, sociale e religiosa, con la consapevolezza 
che l’esperienza del conflitto non è necessariamente sinonimo 
di violenza, ma una potenziale occasione di incontro tramite la 
gestione nonviolenta delle diverse posizioni e pretese. Questa è 
l’esperienza dei Caschi Bianchi oggi, un’esperienza in cui lo stile 
di presenza ha un valore enorme, più ancora delle azioni e dei 
progetti realizzati: uno stile caratterizzato dalla nonviolenza, 
dal rispetto della cultura locale, dalla sobrietà, dalla capacità 

di ascoltare, di osservare, di discernere; uno stile sobrio che ren-
da capaci di farsi prossimo all’altro.

In questa cornice l’informazione nonviolenta, dal basso, è fon-
damentale. Il Casco Bianco, infatti, vive per vari mesi a stretto 
contatto con la vita della realtà incontrata, a partire dalle rela-
zioni che costruisce passo passo con le persone; una realtà spes-
so caratterizzata da violenza diretta, strutturale e culturale.
Immergersi in una simile realtà offre la spinta a raccontare, a 
dare voce a quei soggetti più indifesi che solitamente non hanno 
voce, lasciandosi guidare dall’osservazione, dall’approfondimen-
to, da buone domande anziché scivolare in giudizi superficiali.
In questo modo il Casco Bianco si fa “antenna” di quanto gli acca-
de intorno per ritrasmettere ad altri i volti, le voci, i lamenti, i sogni 
che solo apparentemente sembrano lontani, ma che compongo-
no il grande mosaico dell’umanità che abita quest’unico pianeta.

Così anche questa pubblicazione, che raccoglie alcuni scritti dei 
Caschi Bianchi in servizio civile tra 2016 e 2017, vorrebbe con-
tribuire a risvegliare nelle nostre comunità una coscienza cri-
tica, a offrire una pluralità di punti di vista capace di restituire 
la complessità della realtà in cui siamo immersi, e delle realtà 
impoverite e dimenticate, troppo spesso raccontate con disin-
teresse o banalizzazione dai media.
La narrazione diventa, così, una forma di resistenza dal basso a 
questi meccanismi dell’informazione, l’opportunità di creare un 
ponte tra comunità lontane eppure legate tra loro.
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A F R I C A



Il primo sguardo in terra Africana passa attraverso il mio corpo 
e tutti i miei sensi: il colore rosso della terra e dei suoi fiori stu-
pendi, l’odore nauseante della spazzatura bruciata, il vibrante 
ritmo dei cori africani.
Ogni parte di me viene messa in gioco, ed oggi a distanza di un 
mese dal mio arrivo, l’unica cosa che posso dire è che questa 
terra ti mette in ginocchio ogni volta che ne ha l’opportunità. 
Ti fa inginocchiare per farti ripartire da capo, ti costringe a fer-

marti e riflettere, a metterti in 
continua discussione. Ogni gior-
no non smette di stupirti, anche 
nella routine delle tue giornate, 
questa terra ti fa pensare e ogni 
volta non è mai la stessa strada 
quella che percorri per arrivare al 
progetto, ma è colorata da nuovi 
colori, volti, sguardi.
È una terra rossa che pulsa e che 
molto spesso nasconde il suo gri-
do di sofferenza dietro a lucenti 
e splendidi sorrisi che lasciano 
senza parole.

Anna Gasparini
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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Impatto molto forte in questa terra arida africana, ore e ore 
senza energia elettrica, il non poter bere dal rubinetto di casa, 
un sole che toglie il fiato e la povertà che regna ovunque! Tutto 
molto difficile se non fosse per un popolo zambiano che è riusci-
to ad accogliermi a braccia aperte e con un gran sorriso nella 
bocca, che mi saluta per strada e mi augura un buongiorno ogni 
mattina e, con mio grande stupore, che balla e canta difronte a 
ogni difficoltà! A tutti loro dedico il mio primo grazie di questa 
avventura..

I colori sono più accesi, più vivaci. O forse sono solo i miei occhi 
ad essere diversi.
Difficile raccontare il Natale zambiano:  il presepe e gli alberi di 
mango, niente corsa ai regali e bambini scalzi nei compound. Di-
mentica la neve, asciugati il sudore.
Mi muovo a piccoli passi, tra curiosità, stupore e senso d’impo-
tenza. Ed affondo tutte le mie preoccupazioni in un’unica certez-
za: qualsiasi sia la cultura e la lingua del luogo, tutti capiscono 

il sorriso e rispondono con un 
altro sorriso.
“Il sorriso è un linguaggio uni-
versale: usatelo spesso, senza 
paura” (J. Vitale).

Luigi Freddi
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII

Francesca Palermo
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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Questa foto è stata scattata durante la visita agli anziani di 
Kabushi, provincia di Ndola, inseriti nel progetto Rainbow. L’ob-
biettivo è incontrare settimanalmente gli anziani del compound 
offrendo ascolto e raccogliendo possibili richieste. In questa oc-
casione viene offerto un pasto e si consegna ad ognuno un ali-
mento base della cucina zambiana.

Prendi un sorriso
regalalo a chi non l’ha mai avuto
Prendi un raggio di sole
fallo volare là dove regna la notte
Scopri una sorgente
fa bagnare chi vive nel fango
Prendi una lacrima
posala sul volto di chi non ha mai pianto
Prendi il coraggio
mettilo nell’animo di chi non sa lottare
Scopri la vita
raccontala a chi non sa capirla
Prendi la speranza
e vivi nella sua luce
Prendi la bontà
e donala a chi non sa donare
Scopri l’amore
e fallo conoscere al mondo
mettilo nell’animo di chi non sa lottare
Scopri la vita
raccontala a chi non sa capirla
Prendi la speranza
e vivi nella sua luce
Prendi la bontà
e donala a chi non sa donare
Scopri l’amore
e fallo conoscere al mondo

SCOPRI 
L’AMORE

Marta Don, Marta Perin
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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A distanza di una settimana dal nostro arrivo, è ancora trop-
po presto per tirare delle conclusioni affrettate, tuttavia, sono 
bastati pochi passi per le strade affollate di Addis Abeba per 
avere un sentore di quel senso di umanità di cui abbiamo sen-
tito tanto parlare da chi ha vissuto l’Etiopia prima di noi. Non 
è semplice da spiegare, potremmo definirlo un intimo senti-
mento umano che traspare in molti etiopi, e non solo. Si tratta 
di essere orgogliosi e felici di ciò che si ha, siano delle figurine 
di “discutibili” popstar indiane o un invito a partecipare a una 
cerimonia religiosa scandita dalla melodia di una  begenna. 
Potrebbero sembrare piccole cose ma il modo in cui vogliono 
condividerle con te, ferenji (il termine con cui i locali definisco-
no gli stranieri), è qualcosa di umano, altra definizione non esi-
ste. In condizioni di vita complicate, non si nega mai un saluto 
e un sorriso, ciò che permette agli uomini di comunicare e di 
avvicinarsi.

É con questo spirito che gesticolando abbiamo gustato la no-
stra prima injera, abbiamo partecipato alla cerimonia del bun-
na (caffè in amarico) ma soprattutto abbiamo fatto conoscenza 
del nostro luogo di lavoro. Un ambiente avvincente e dinamico, 
ricco di persone che remano verso la medesima rotta. Adesso 
tocca a noi inserirci in questa nuova realtà, senza paura e con 
la voglia di dare un aiuto importante a una causa che tutti 
noi consideriamo una priorità: contribuire al riscatto di parti 
vulnerabili della popolazione per permettere loro di vivere la 
vita con maggiore dignità. Non vediamo l’ora di partire per le 
nostre destinazioni, Bonga e Debre Markos, per conoscere lo 

Manuel Morini
In servizio civile con
FOCSIV – CVM

E T I O P I A
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staff che ci guiderà in questo anno ricco di eventi e momenti. 
Certamente le intense lezioni di Jonas, il nostro astämari (inse-
gnante) di amarico, ci daranno un aiuto per approfondire la 
conoscenza dei locali e delle loro tradizioni.
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N a n y u k i ,  K E N Y A

SERVIZIO CIVILE 
NAZIONALE 

ALL’ESTERO: KENYA
Imparare a disimparare, 

Giulia lo ha scoprendo a Nanyuki, 
una città alle pendici 

del Monte Kenya, dove ha svolto 
il suo Servizio Civile 

28 NOVEMBRE 2016

Questo mese appena trascorso è stato 
per me un reale inizio di un nuovo per-

corso personale di crescita e messa in di-
scussione. Arrivare in Kenya, la mia prima 
volta in Africa, mi ha portato all’interno di 
un contesto umano e naturale differente 
nel quale la mia curiosità si nutre di ogni 
singolo stimolo che incontra.
Il progetto del quale faccio parte ha sede 
a  Nanyuki, una città situata alle pendici 
del Monte Kenya, a 200km a nord di Nai-
robi  e luogo dove passa anche la linea 
equatoriale. L’associazione si chiama “Tu-
maini Children’s Home - Casa Tumaini” ed è 
una casa di accoglienza per bambini e ado-
lescenti orfani HIV positivi  di cui 45 sono 
ospitati nella struttura mentre altri 50, af-
fetti dallo stesso virus, vengono sostenuti 
a distanza nei villaggi e nelle zone rurali 
della contea di Laikipia. Il nome “tumaini” 
in swahili, la lingua parlata in Kenya, signi-
fica “speranza” e infatti il senso della casa 
è appunto quello di dare speranza a questi 
bambini che nascono già segnati dal virus.
In origine l’idea di iniziare questo per-
corso un po’ mi spaventava vista la mia 
poca esperienza con i bambini e avevo il 
timore di avere difficoltà nel relazionarmi 
adeguatamente ma da loro, per quanto il 
tempo assieme sia stato solo una settima-
na in vista delle loro vacanze, ho imparato 
tantissimo. Per certi versi  ho imparato a 

disimparare vivendo con loro il presente, 
grazie ai loro sorrisi stupendi, la loro ener-
gia, la loro simpatia, la gioia di vivere e il 
loro essere creativi nel giocare con gli sti-
moli più differenti presenti nell’ambiente 
circostante: macchinine create dai barat-
toli di detersivi, tappi e penne;  chapati, 
un tipo di pane locale di origine indiana, 
creati dal fango e offerti insieme a un’otti-
ma tazza di chai, la loro bevanda tipica a 
base di tea unito al latte e a diverse spezie, 
servito in un tappo di bottiglia pieno d’ac-
qua; giocare con un copertone di ruota, ri-
empito di acqua e poco sapone giusto per 
fare schiuma, spingendolo e correndo con 
due bastoni in ogni tipo di terreno (devo 
ancora fare molta pratica per farlo anche 
io con apparente fluidità); gare di corsa 
con i sacchi oppure cercando di non far 
cadere una patata sbucciata adagiata su 
un cucchiaio senza usare le mani qualora 
cadesse; con un filo ho visto creare un sac-
co di figure usando solo le mani e la bocca; 
giocare a calcio nel prato o con qualsiasi 
oggetto sferico da lanciarsi anche con le 
mani a qualsiasi distanza; ballare, can-
tare e fare musica con trasporto e sem-
plicità.  Semplicità, questa la parola per 
definire la bellezza di questo mio primo 
approccio, una sensazione che mi ha reso 
parte del tutto nel minor tempo possibile.
Arrivare a Nanyuki mi ha fatto sentire ac-

Giulia Sardo
In servizio civile con

FOCSIV - OSVIC
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colta anche da parte del personale locale 
e da una comunità della quale sono orgo-
gliosa di fare parte e grazie alla quale mi 
sono cimentata nelle arti più disparate: 
lavorare la terra iniziando a conoscere le 
caratteristiche specifiche di ortaggi e frut-
ti differenti; pitturare imparando nozioni 
sulle diverse tinte, dalle lavabili a quelle 
ad acqua; guidare a sinistra nonostante il 
primo giorno sia riuscita in un sorpasso a 
far fuori proprio il vetro dello specchietto 
sinistro senza per fortuna ulteriori danni. 
In questo ringrazio la pazienza di Davide 
Cadeddu, un volontario ormai da anni 
presso l’associazione e che con tanta pa-
zienza sta facendo da istruttore di guida, 
calmo e pacato, a me e Sara Massidda, la 
mia compagna di “avventura”.
La città sta diventando giorno dopo gior-
no sempre più leggibile e in questo mi ha 
aiutato la creazione di una mappa perso-
nalizzata. Inoltre, grazie alla lingua Swahi-
li che sto imparando e alle non poche occa-
sioni che ho di parlare con le persone locali 
tra cui il personale stesso, i bambini, ma 
anche i lavoratori nei supermercati, i nego-
zianti e a volte anche i passanti, mi sento 
sempre più immersa in questa diversità 
e unità relazionale che è e che dovrebbe 
essere la base dell’essere umano ma di cui 
spesso, a causa dei troppi stimoli e delle 
false esigenze primarie di cui è promotore 

il nostro mondo “occidentale”, ci dimenti-
chiamo affranti per via dei nostri falsi ide-
ali e obiettivi irraggiungibili.
Per me questo è solo l’inizio di un percor-
so dal quale avrò modo di crescere esplo-
rando le più differenti sfaccettature: dalle 
più dolorose quali la povertà reale dove ci 
sono tanti uomini, donne e bambini soli 
che vivono alla giornata, per strada o in 
baracche di fortuna, spesso abusando di 
sostanze stupefacenti per non sentire gli 
stimoli fisiologici di base quali la fame e 
la sete, per cui ho avuto modo di conosce-
re diverse associazioni nel territorio che 
fanno tanto nel loro piccolo attraverso la 

tanta passione e determinazione; alla me-
ravigliosità della natura ancora in certe 
parti protetta e incontaminata nella qua-
le perdersi nei colori e negli animali cono-
sciuti solo attraverso i tanti documentari 
di cui mi sono nutrita fin da piccola.
Sono grata e felice di quest’esperienza di 
Servizio Civile Nazionale all’estero, così in-
tensa, così nuova e così arricchente e per 
cui cercherò di dare giorno dopo giorno il 
mio contributo, seppur piccolo come una 
goccia d’acqua nell’Oceano (… Indiano), 
con energia e positività. Grazie Tumaini 
Children’s Home e Grazie  Osvic Oristano 
per questa opportunità.
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M b o u r ,  S E N E G A L

ALLONTANARSI  
PER (RI)TROVARSI 

27 MAGGIO 2017

28 anni, di Civitavecchia, Lavinia ha svol-
to il suo anno di Servizio Civile a Mbour, 
in Senegal. “All’indomani della chiusura 
del bando per il Servizio Civile 2017, si-
curamente molti giovani italiani stan-
no cercando di fare La Scelta, ovvero di 
decidere, tra tutti i progetti attivi e i nu-
merosissimi paesi per quale fare doman-
da”. Lavinia parla della sua.

Nel mio caso la scelta è stata davvero 
facile, perché ho cercato i progetti 

per area tematica e sul turismo respon-
sabile, in tutto il mondo, ce ne erano solo 
due: Tunisia e Senegal. Per scrupolo ho 
letto entrambi i documenti descrittivi, 
ma il cuore me lo ha detto subito, senza 
pensarci un attimo, che dovevo andare 
in Senegal. Non saprei neanche dirlo, per-

Lavinia Borhy
In servizio civile con

FOCSIV - CPS
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ché, ma la mia scelta era lì, già fatta. Una 
volta arrivata qui mi sono trovata a dire, 
a qualcuno che mi chiedeva notizie, che 
in Africa ci vai perché l’Africa l’hai già tro-
vata dentro di te; per una sorta di ricon-
giungimento tra qualcosa che si è mosso 
al tuo interno e il suo equivalente tangi-

bile, che si trova da qualche altra parte 
nel mondo. È stato incredibile trovarmi 
a vivere dinamiche mai vissute prima, 
che tuttavia sentivo di aver in qualche 
modo già metabolizzato ancora prima 
di attraversarle. Non mi sono mai senti-
ta sola in questo paese, mai “lontana”; 

talvolta disorientata, quello sì, ma credo 
che questo sia uno di quegli aspetti che, 
consapevolmente o meno, ci portano ad 
intraprendere un’esperienza come il Ser-
vizio Civile all’estero. Sono partita sen-
za sapere davvero cosa aspettarmi dal 
Paese, dalla cultura, dallo stile di vita. 
Eppure sono partita con l’animo sereno 
e fiducioso, come se in realtà qualcuno 
me lo avesse già assicurato, che mi sarei 
trovata benissimo. Ed è effettivamente 
stato così! 

Nelle settimane prima delle partenza 
non sono state poche le volte in cui mi 
sono sentita chiamare “coraggiosa” e ci 
ho messo diversi mesi a capire, dal mio 
punto di vista, in cosa stesse questo co-
raggio. Inizialmente ho pensato che dal 
punto di vista degli altri esso consistesse 
nel lasciare casa per un anno, nell’anda-
re in un paese in cui le condizioni di vita 
sono diverse, e cose simili. Dentro di me 
continuavo a dirmi che stavo semplice-
mente seguendo un mio grandissimo 
desiderio, una spinta dentro di me che 
mi aveva portata proprio qui. Sin dalle 
prime settimane ho provato quel diso-
rientamento di cui parlavo sopra, l’ho 
visto chiaramente, senza però viverlo 
negativamente. Ho capito da subito che 
mi sarebbe servito a riorientarmi, stavol-
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ta secondo i miei parametri. È anche per 
questo che spesso ci si allontana da casa. 
Lo avevo provato già viaggiando in Euro-
pa, in realtà seppur minimamente diver-
se dalla mia: quando intorno a te tutto è 
sconosciuto e l’unica cosa che riconosci 
è te stesso, riesci meglio a riconoscerti, a 
trovarti, e tutto ciò che di nuovo ti offre 
un luogo ancora inesplorato non è che 
un gioco interattivo che ti svela chi sei, 
chi vuoi essere, chi  puoi  essere. Ed ecco 
che qui, a migliaia di chilometri e diversi 
paralleli da casa, tutto questo avviene 
in modo molto più intenso e veloce, tan-
to che ci vuole del tempo a raccogliere 
tutti gli stimoli che l’ambiente ti propo-
ne. La mia definizione di coraggio io l’ho 
trovata in questo: nel decidere di farsi 
sconvolgere la vita da un sistema socia-
le e culturale radicalmente differente 
dal proprio.  Coraggio di farsi domande 
ogni giorno, di accettare che due punti di 
vista diametralmente opposti possano 
entrambi essere perfettamente leciti. Co-
raggio di andare fino in fondo e cercare 
soluzioni che neanche si crederebbe pos-
sano esistere, nonostante la sfiducia che 
è sempre in agguato pronta a fermarci.
 
Si parte per il Servizio Civile per dare e 
anche per ricevere. Chi decide di parti-
re, o almeno di provarci, è consapevole 

di quanto dovrà impegnarsi, ma ancora 
di più, credo, di quale bagaglio riporterà 
da questa esperienza. Io ho avuto la for-
tuna di essere selezionata proprio per il 
progetto che avevo scelto. In realtà, iro-
nia della sorte, non sono io ad occuparmi 
solo del turismo responsabile, ma mi oc-
cupo di qualcosa che si avvicina molto di 
più al futuro che mi ero scelta già prima 
di partire. Questo futuro, lo posso dire, in 
questo momento è il mio presente e spe-
ro che questa possa essere la sensazione 
di tutti i volontari che verranno selezio-
nati quest’anno. Quello che auguro loro 
è di avere il coraggio di lasciarsi disinte-
grare per poi ricostruirsi a modo loro, con 
la grande varietà di strumenti che i mesi 
di Servizio Civile gli regaleranno; di avere 
il coraggio di ammettere i propri errori, 
di chiedere scusa e di usare ogni piccolo 
sbaglio per fare meglio e più di prima; di 
aprirsi oltre ogni loro limite, perché solo 
l’apertura può curare e coltivare.

In ultimo, voglio dire una cosa che mi 
è stata detta da un’amica e che ritengo 
importantissima: il Servizio Civile è una 
scelta importante, da fare con consape-
volezza e serietà, tuttavia può capitare 
di non aver considerato certi aspetti, di 
scoprire di non essere adatti ad un deter-
minato compito per quanto stimolante 



ALLONTANARSI PER (RI)TROVARSI20

esso sia, di non riuscire a convivere con 
un certo clima o un certo stile di vita. In 
quel caso decidere di tornare non sareb-
be una sconfitta, non sarebbe un passo 
indietro, bensì un passo avanti ben pon-
derato che dimostra un’ulteriore avanza-
mento nella scoperta e nell’affermazione 
di sé.
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N d o l a ,  Z A M B I A

CAMMINANDO  
A PIEDI SCALZI 

14 LUGLIO 2017

“Tutte le volte che mi trovo sulle strade 
dissestate dei compound (baraccopoli) 
di Ndola o di Mansa, mi sento spogliata 
da tutti i miei schemi mentali, disarma-
ta dalla semplice, vera e cruda realtà che 
vado ad incontrare”. Anna Gasparini, 23 
anni , laureata in Educatore Sociale e Cul-
turale, ha deciso di far domanda di servi-
zio civile dopo l’esperienza alla Capanna 
di Betlemme di Mellea (Cuneo) nel giugno 
2011 con persone senza fissa dimora. Se-
gue il progetto di adozioni a distanza e il 
progetto Cicetekelo Youth Project.

Sono arrivata quasi alla fine del mio 
anno di servizio civile all’estero e pos-

so dire ora che questa esperienza mi ha 
dato molto piu’ di quanto io posso aver 
donato ad essa. Mi sono chiesta più volte 
cosa mi porterò a casa da questo anno in 
Zambia, e la risposta l’ho trovata nella 
sempicità delle piccole cose.
Vivere in questa terra rossa non significa 
solo “abitarci”, ma soprattutto “esser-
ci”. Per me questo significa condividere 
quello che tu hai con quello che io ho, e 
stando qua ho avuto la dimostrazione 
che quello che ricevevo veniva da perso-
ne che non possedevano niente, eppure 
capaci di donarmi una ricchezza, pura e 
semplice, di cui forse andavo alla ricerca 
da tanto tempo.

Questa ricchezza l’ho trovata soprattut-
to quando ho iniziato a seguire il proget-
to delle adozioni a distanza, che mi ha 
permesso di conoscere da vicino le fami-
glie e le storie dei bambini sotto adozio-
ne. È stato nell’incontro con “l’altro” che 
ho imparato a conoscere meglio me stes-
sa, i miei limiti e debolezze, imparando 
ad accettarli. 
Tutte le volte che mi trovo sulle strade 
dissestate dei compound (baraccopoli) 
di Ndola o di Mansa, mi sento spogliata 
da tutti i miei schemi mentali, disarmata 
dalla semplice, vera e cruda realtà che 
vado ad incontrare. Camminare per le 
vie del compound è per me una scoperta 
continua, un modo di essere che mi mette 
di fronte tante situazioni e storie diverse 
che fanno emergere dentro di me anche 
tante domande. I volti che incontro, le 
situazioni che vedo, sono esperienze che 
entrano dentro di me e mi cambiano pez-
zo per pezzo, senza quasi accorgermene. 
Cambia il mio modo di vedere le cose, il 
modo in cui mi approccio ai problemi che 
la vita mette davanti, imparando a dare 
nuovi significati e importanza alla realtà 
in cui vivo.
Ogni volta che cammino per quelle vie 
mi sento scalza, a piedi nudi su una terra 
che canta, balla e piange. Scalza, come 
quei bambini che rincorrono una palla 

Anna Gasparini
In servizio civile con

ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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fatta di stracci fino al calar del sole, o co-
loro che sulle spalle non hanno uno zaino 
da scuola, ma fratelli o sorelle minori av-
volti nelle tipiche e colorate stoffe africa-
ne. Scalzo come è il mio cuore ogni volta 
che vede una famiglia che riesce ad avere 
solo un pasto al giorno.

Essere scalza per me significa anche im-
mergermi in questa parte del mondo, en-
trare in punta di piedi nelle storie e nei 
fatti, camminare con il passo dell’altro 
e vivere la condivisione ogni giorno, in 
casa famiglia e nel progetto. È la ricchez-
za di questa condivisione che pur met-

tendomi davanti a delle difficoltà, mi ha 
insegnato tanto e lo sta facendo ancora.
Ricordo quando Pinot, un educatore che 
mi accompagnava a fare le “home visit”, 
un giorno mi ha detto che quando si cam-
mina bisogna anche perdersi, perchè solo 
in questo modo si trovano nuove strade e 
ci si mette in ascolto. In Zambia ho impa-
rato così anche la bellezza di perdermi, 
per scoprire in me capacità nascoste e 
una forza interiore che non pensavo di 
avere, incontrando lungo il mio cammino 
piccoli e grandi saggi che mi hanno inse-
gnato a camminare a piedi scalzi.
Povertà, minori e ragazzi di strada nelle 
baraccopoli di Ndola
Centro industriale e commerciale della 
regione del Copperbelt, nonché capitale 
“commerciale” dello Zambia, Ndola è la 
terza città più grande e la seconda cit-
tà coloniale più vecchia del Paese. Sono 
148.720 i bambini orfani e vulnerabili nel 
Copperbelt, dato che permette di stimare 
una presenza di circa 72.000 orfani/mi-
nori vulnerabili nella sola città di Ndola, 
dove sono presenti 3 compound (barac-
copoli) altamente popolosi: Nkwazi, Chi-
pulukusu, Kawama. I primi due sono tra 
i più poveri e grandi compound dei sob-
borghi di Ndola, con più di 40.000 residen-
ti ciascuno, che si sono sviluppati senza 
alcun piano regolatore, in cui i servizi 
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sanitari di base e acqua potabile sono 
pressoché inadeguati, l’acqua è raccolta 
dai pozzi, spesso troppo poco profondi 
per avere un’acqua decente, impensabi-
le averla potabile. Nelle strade asfaltate 

del centro urbano è purtroppo abbastan-
za facile vedere bambini con bottigliette 
di plastica contenente colla, essa funge 
da droga perché una volta inalata stordi-
sce e permette di non pensare per un po’ 

alla propria tragica condizione. La vita in 
strada espone a malattie sessualmente 
trasmettibili, a comportamenti dannosi 
per la salute dell’individuo nonché all’ab-
bandono scolastico. Secondo una ricerca 
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della Banca Mondiale, solo il 14,7% dei 
ragazzi di strada intervistati frequenta 
la scuola. L’ultimo censimento ufficiale, 
mostra come nel Copperbelt il tasso di 
Mortalità Infantile (per bambini al di sot-
to di 1 anno), stimato nel solo 2016 sia di 
60.4 / 1000 bambini. Un dato che fa paura 
se paragonato, ad esempio con l’ Italia, 
in cui esso si aggira sui 3.5 bambini che 
muoiono sotto l’anno di età ogni 1000 
nati. Anche la malnutrizione è ancora un 
problema importante nel Copperbelt: i 
dati raccolti in loco rilevano che circa il 
30% dei bambini sotto i 5 anni è malnu-
trito cronico, mentre il 5% soffre di mal-
nutrizione acuta. In assenza di dati pre-
cisi l’ass. Comunità Papa Giovanni XXIII 
stima intorno ai 15000 i bambini con un 
qualche stato di malnutrizione nel Cop-
perbelt e circa 4000 a Ndola.
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Puerto Madryn, al primo sguardo un immenso deserto a perdi-
ta d’occhio tagliato dal vento e disegnato dai tramonti mozza-
fiato… un insieme di abitazioni diverse una accanto alle altre, 
molte città in una, tutte mescolate.
Case fatiscenti, che hanno elettricità solo grazie ad attac-
chi precari all’illuminazione pubblica, appoggiate a villette. 
Strade sterrate che si alternano all’asfalto, così come i grandi 
supermercati alle botteghe familiari ed i suv alle auto demolite. 
Una splendida famiglia, lo sguardo vivo e attento dei bambini, 
il cuore sensibile delle persone.

Irene Canini e Andrea Bersan
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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La Bolivia è un paese dai mille colori, la gente è ospitale ha una 
gran forza costruisce dove per noi è impensabile. La città è un 
caleidoscopio di umanità formato da diversi popoli che con le 
loro culture cercano di formare un unico corpo.

Una terra mozzafiato. Si parte per un viaggio carichi: di aspet-
tative, di entusiasmo, di paure, di voglia di scoprire.
Io sono quella dalle 1000 paure. Questa terra mi ha tolto il fiato 
più di quello che già non avevo. Senza fiato per i suoi 3600 m di 
altezza e per le sue contraddizioni. Il caos della città e la pace 
della periferia; l’odore forte della strada e il profumo dei fiori; 
le montagne rocciose e il verde delle piante; l’accoglienza dei 
fratelli e l’indifferenza dei passanti. Senza fiato per le sensa-
zioni tanto desiderate ma al quanto inaspettate.
E così con il fiato mozzato si inizia questa avventura.

Davide Carboni
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII

Anna Lisa Landini
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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È con una canzone che Donata esprime il suo “PrimoSguardo” 
dalla Bolivia.

In un vortice di polvere
gli altri vedevan siccità,
a me ricordava
la gonna di Jenny
in un ballo di tanti anni fa.

Sentivo la mia terra
vibrare di suoni, era il mio cuore
e allora perché coltivarla ancora,
come pensarla migliore.

Libertà l’ho vista dormire
nei campi coltivati
a cielo e denaro,
a cielo ed amore,
protetta da un filo spinato.

Donata Guglielmelli
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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Una distesa di luci dorate, tra strade scoscese e montagne tor-
tuose che si fanno spazio tra le nuvole basse delle prime ore 
della mattina. Così ti accoglie La Paz, immensamente miste-
riosa e autentica. Ti accoglie alle volte calorosamente come 
le persone che ho incontrato fino ad ora e alle volte dubbiosa 
come le persone che mi hanno guardato con sguardo interro-
gativo.
Il tempo sembra rallentare. La lingua di questo paese è dolce 
come il mate che si beve ogni mattina, il sole di giorno ti scot-
ta e ti brucia la fronte come la zuppa che riscalda lo stomaco 
ad ogni pasto in comunità terapeutica. Il vento che ogni tanto 
ulula alla sera rinfresca l’aria come la doccia fredda dei primi 
giorni che mi ha gelato le ossa.
Le zone rurali intorno alla città mi affascinano: le strade tal-
volta tortuose tra le montagne rocciose, le serre, i negozietti, i 
cani per strada, le donne con le “gonnone”.
Quando vedi per la prima volta il centro di La Paz ti sconvol-
ge: l’odore acre di smog ti pizzica il naso e intasa il tuo respiro, 
una folla interminabile tra il fracasso del traffico e il suono dei 
clacson, manifestazioni con cortei che sembrano non termi-
nare mai. Signori vestiti bene che si fanno lucidare le scarpe 
da uomini senza volto, donne e bambini seduti per strada a 
chiedere una moneta, un pezzo di pane o più semplicemente 
di essere visti.
Il primo sguardo è uno sguardo curioso, interrogativo, affasci-

nato. Non posso dire molto, sono qui da troppo poco tempo, 
ma posso dire con certezza che in questo paese ho sentito una 
piacevole sensazione di accogliente calore e miei occhi si sono 
riempiti di colori e della bellezza del cielo, che qui sembra più 
grande, più colorato.

Maria Petrella
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII

B O L I V I A
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“Non vengo a risolvere nulla. Sono venuto qui per cantare e per 
sentirti cantare con me”. 
(Pablo Neruda)

Tutto qui è amplificato: il sole brilla di più, il suono della vita 
è più forte, la voce delle persone più alta, le strette di mano 
e gli abbracci più sentiti, la gioia nel riconoscersi per strada 
più coinvolgente! Santiago ti dà ogni giorno la possibilità di 
scoprirla e di sentirti parte di essa, ti assorbe nel ritmo latino 
lento ma allo stesso tempo fre-
netico della vita. Nelle realtà 
della Comunità, i bambini e i 
ragazzini sono coloro che più 
hanno fatto breccia nel mio 
cuore. Il loro continuo ricercare 
in te un abbraccio, un sorriso o 
una semplice attenzione rivol-
ta esclusivamente ad ogni sin-
golo, guardandoti con quegli 
occhi luccicanti pieni di sete di 
amore ed affetto che probabil-
mente nessuno gli dà, ti accorgi 
che la coscienza, ma soprattut-
to la pancia e il cuore ti vietano 
categoricamente di sottrarti ai 
loro bisogni.

“La nascita non è mai sicura come la morte. É questa la ragione 
per cui nascere non basta. È per rinascere che siamo nati.”
(Pablo Neruda)

Santiago ti accoglie,
Santiago è calorosa con i suoi variopinti colori,
Santiago è forte e vitale mentre protesta per l’affermazione di 
diritti civili fondamentali,
Santiago è la calma flemma che solo una metropoli latina può 
possedere.
Le distanze e i tempi si dilatano in queste prime settimane di 
permanenza e pian piano tutto è familiare, specialmente le re-
altà della Comunità Papa Giovanni XXIII che qui danno nuova 
vita a bimbi, uomini e famiglie... qualsiasi sia il loro passato

Chiara Macilotti
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII

Alessandra Gennari
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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“Las balas que vos tiraste te va a volver” - Le pallottole che hai 
sparato ti torneranno indietro - è il coro intonato dai manife-
stanti in mezzo ai lacrimogeni lanciati dai “carabineros” sul 
ritmo tipico della cumbia cilena durante le manifestazioni di 
protesta per la riforma delle pensioni di venerdì 4 novembre 
2016. Si nota un popolo stanco del sistema economico in cui è 
stato costretto per molti anni, un popolo che lotta per uscirne e 
che è disposto a farlo con ogni mezzo… las balas que vos tiraste 
te va a volver…

Le strade in Haiti non sono asfaltate, ogni volta che passa un 
auto si alza una nebbia di polvere, le buche sono profonde e 
quando piove diventano laghi, i dossi i massi e i cumuli di ter-
ra le rendono simili a un percorso da rally. Ciò che mi colpisce, 
però, è come vengono vissute. Il traffico è continuo, si tratta di 
un movimento disorganizzato caotico senza regole.
In questi primi giorni la mia sensazione è che la situazione 
di Haiti sia, come le strade, un caos che ha saputo trovare un 
modo per continuare a fluire.

Jacopo Carlo Alberizzi
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII

Cecilia Bellei
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII

C I L E H A I T I



Sono qui da quasi due settimane e stiamo conoscendo le varie 
realtà che esistono ad haiti dove andremo ad operare. Direi 
che mi sento ancora un pò confuso ma allo stesso tempo vivo. 
La lingua è uno degli ostacoli maggiori, è abbastanza frustran-
te non riuscire a capire e farsi capire ma con tempo e pazien-
za arriverà anche questo. La ciurma della casa è ottima direi 
e pian piano ognuno trova i compiti in cui riesce ad esprimersi 
al meglio. I bambini fanno da contorno e allietano più o meno 
allegramente le nostre giornate ed è anche grazie a loro che 
possiamo capire meglio le dinamiche relazionali tra gli autoc-
toni. Come inizio non c’è male.

Ad una prima impressione, è chiaro il problema della mancan-
za e insufficienza delle infrastrutture e servizi di base in alcu-
ne zone marginali della città di Mendoza, come ad esempio el 
Bajo Lujan che presenta evidenti svantaggi di natura economi-
ca e sociale, nonché una sostanziale mancanza di cultura igie-
nica, dovuta anche alle circostanze.
Un paragone importante può essere fatto con la zona di Conso-
lata. Quello che ho potuto notare è che non ci sono differenze 
socio/economiche o educative nella comunità, bensì ci sono 
differenze rilevanti della vivibilità. La Consolata, ad esempio, 
dispone di abitazioni prefabbricate dove è nettamente supe-

Simone Biffi
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII

Nicola Alessandro Falagario
In servizio civile con
CARITAS ITALIANA
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riore la qualità di vita a cui si può aspirare.
A quanto ho potuto constatare attraverso la presa visione del-
le diverse realtà presenti a Mendoza, la presenza della Caritas 
è di vitale importanza per far valere diritti che probabilmente 
non sarebbero stati una priorità per queste comunità. Esem-
pio lampante è il Merendero di Lujan de Cuyo che si fa carico 
delle esigenze educative, sia delle mamme che, con il sostegno 
di pedagogisti, riescono a sostenere un criterio di vita più alto 
e cosciente sia dei bambini che vengono aiutati e spronati dai 
volontari Caritas nei loro compiti e nelle attività di quotidiane.
Da quello che ho potuto vedere, le azioni realizzate dalla Ca-
ritas riguardano molteplici aree. La parte educativa, e quindi 
attività pedagogiche e corsi specifici per fasce sociali più vul-
nerabili, l’area economica con la concessione di microcrediti 
e l’attenzione verso temi sociali sempre più rilevanti come la 
tratta delle donne e la discriminazione di genere.
L’atteggiamento dei locali sembra molto aperto a qualsiasi 
tipo di aiuto e sostegno che Caritas offre, senza particolari 
obiezioni o resistenze.

Uno dei problemi più gravi in Argentina è quello della violencia 
de genero. Questi problemi sono emersi sia durante un taller 
(laboratorio) in San Martin sia durante il confronto settimana-
le a Lujan de Cuyo.
Le operatrici sociali del progetto “Mujeres Caminando Juntas” 
hanno un progetto abbastanza ambizioso: aprire una casa che 
possa aprire le porta a tutte le donne che, dopo aver denuncia-

Paolo Rizzo
In servizio civile con
CARITAS ITALIANA
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to l’aggressore, si ritrovano a dover convivere sotto lo stesso 
tetto del carnefice. Ovviamente l’ostacolo maggiore è di carat-
tere economico.
In Argentina i veri problemi sono difficili a vedersi ad occhio nudo.
La situazione di maggior povertà con cui ho avuto a che fare 
in questo primo mese di permanenza a Mendoza è stata senza 
dubbio Lujan de Cuyo, ma ciò che più mi ha colpito è stata la di-
somogeneità più che la povertà. Sì, senza dubbio ci sono situa-
zioni estreme, ma ci sono anche abitazioni più che dignitose.
I veri problemi, emersi anche durante le riunioni del progetto 
“Mujeres caminando juntas”, sono la droga, lo spaccio e la vio-
lencia de genero.
Cerco di seguire la politica argentina ma è troppo presto per 
dire quanto sia chiaro o corretto il lavoro svolto dai mass-me-
dia locali.
La chiesa locale si spende molto per i diritti e soprattutto per 
l’educazione. Organizza molti eventi e laboratori a cui parteci-
pano soprattutto donne. Ecco, forse bisognerebbe coinvolgere 
maggiormente la componente maschile della popolazione.
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H u a n c a y o ,  P E R Ù

MOROCOCHA NO PERDONA
20 DICEMBRE 2016

Nata a Milano, studi in Relazioni Inter-
nazionali e Cooperazione allo Sviluppo, 
Marta ha svolto il suo anno di Servizio 
Civile a Huancayo, in Perù. “Un tempo”, 
mi avevano detto, “non c’erano così tan-
te macchine a Huancayo e per andare da 
un capo all’altro della città si mettevano 
massimo venti minuti”. Ora invece sono 
le 12.30 di una mattina ancora incerta se 
regalarci una giornata di sole cocente o 
fitta pioggia.” 

Ed io mi ritrovo imbottigliata nel traf-
fico di macchine in uscita da Huan-

cayo diretta verso la  Municipalidad de 

Morococha  per prendere parte ad una 
riunione informativa tra organi gover-
nativi e la società civile riguardante il 
lungo processo di re-insediamento della 
comunità di Morococha, conseguenza di-
retta dell’implementazione del progetto 
minerario  Toromocho  da parte dell’im-
presa  Chinalco. Taxi insistenti, combi 
spericolate e vociferanti chofer ci ac-
compagnano per gran parte del tragitto 
con il suono dei clacson e i ripetuti “baja-
,baja,baja-sube,sube,sube”. Nel frattem-
po, penso fiduciosa, “i traguardi raggiun-
ti questa volta verranno consolidati”. 
Ahimè, demasiado ottimismo. Una breve 
ma esaustiva tappa gastronomica nella 
gloriosa Jauja e la jeep dell’ instancabile 
Percy già ci sta conducendo verso la no-
stra destinazione, sfrecciando al ritmo 
della cumbia. L’arrivo a Morococha viene 
anticipato da un paesaggio la cui vegeta-
zione si fa sempre più rada. Le montagne 
perdono la loro maestosità tingendosi di 
un grigio roccioso e appaiono livellate e 
spente.
Sono già le quattro e fuori dal Municipio 
non c’è quasi nessuno. Il rappresentante 
del Ministero di Energía y Minas si guar-
da intorno sconsolato. “I delegati di OEFA 
e PCM”, ci comunicano più tardi, “sono 
stati trattenuti da impegni più urgen-
ti”.   Lo stato si configura come un atto-

Marta Gualtieri
In servizio civile con
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re sordo e assente. Intanto fuori al gelo la 
gente aspetta impaziente. Sullo sfondo si 
intravedono in fila le minuscole case del-
la  Nueva Morococha, il complesso edile 
dove è stata trasferita la maggior parte 
della popolazione a causa dell’alto livel-
lo di contaminazione generata dall’atti-
vità della  minería. La fase del cosiddet-
to  reasentamiento  costituisce l’origine 
del conflitto attuale tra la popolazione e 
l’impresa mineraria. Quest’ultima infatti, 
mancando agli impegni presi, ha costrui-
to la Nueva Morococha  in una zona che 
in tempi più felici era una laguna, con le 
mancate precauzioni e le ovvie conse-
guenze per la salute degli abitanti. Tra 
la società civile c’è chi ha accettato di 
spostarsi in cambio di un’indennità eco-
nomica irrisoria e chi invece è rimasto 
a  Morococha Antigua, venendo condan-
nato a una vita priva dei servizi basici e 
rischi molto seri per la salute.
Tuttavia, le dinamiche che si sono venute 
a creare nel tempo sono molto più com-
plesse, contribuendo a fare del caso Mo-
rococha  una  matassa inestricabile. Ac-
canto agli interessi di Chinalco ci sono 
quelli di una società civile che si mostra 
frammentata e divisa. Nel frattempo, 
l’impresa licenzia e assume nuovo perso-

nale. Alcune case sono vuote, altre sono 
in vendita. “La  Nueva Morococha  è una 
città morta e la gente non ha più nulla 
di cui vivere”, denunciano gli abitanti del 
luogo. Quello che si supponeva sarebbe 
stato un dialogo pacifico tra governo e 
società civile sui risultati raggiunti du-
rante il 2016 ben presto si trasforma in 

una trafila di accuse lanciate verso lo 
Stato e verso gli organismi incaricati di 
facilitare il dialogo. Sfiducia e risenti-
mento regnano sovrane, rendendo ur-
gente impegno e partecipazione da parte 
di tutti gli attori coinvolti, perché “Moro-
cocha no perdona” e il conflitto potrebbe 
essere alle porte.
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H A I T I

RESA ED IMPOTENZA,  
MA ANCHE FORZA, AD 

HAITI DOPO L’URAGANO
21 DICEMBRE 2016

“Coloro che vivono nelle zone meno iso-
late sono riusciti a trovare la forza per 
reagire e per ritornare in strada a vende-
re i pochi prodotti rimasti. Coloro invece 
che abitano in posti dispersi e che dopo 
un mese non erano ancora stati raggiun-
ti dagli aiuti, sembravano essersi arresi 
e rassegnati alle loro gravi condizioni”. 
Le impressioni di Marta e Cecilia dopo 
un campo in aiuto alle zone di Haiti più 
colpite dall’Uragano Matthew ad otto-
bre 2016.

Dopo appena due settimane dal no-
stro arrivo ad Haiti c’è stato propo-

sto di partecipare ad un Campo organiz-
zato da una Congregazione brasiliana 
- Sorelle del cuore immacolato di Maria 
- nella zona di Marché Léon, Jérémie. L’at-
tività è nata dall’idea di tre suore che, 
dopo aver vissuto direttamente l’uraga-
no Matthew, che ha colpito anche Haiti 
lo scorso ottobre, hanno deciso di crea-
re una rete di collaborazione. Abbiamo 
scelto di unirci a loro perché ci sembrava 
un’ottima opportunità per arricchire la 
nostra esperienza, potendo contribuire 
ad sostenere chi necessitava di aiuto im-
mediato.
Nel concreto, abbiamo preparato i kit dei 
viveri e suddiviso i farmaci da distribuire 
durante le uscite con la “clinica mobile”; 

ci siamo occupate dell’intrattenimento 
dei bambini e della misurazione di febbre 
e pressione delle persone che si presenta-
vano.
A Cafou Anri e Fonbay, le zone in cui sono 
state allestite le cliniche, abbiamo potu-
to vedere con i nostri occhi la dramma-
ticità delle conseguenze di Matthew che 
ha devastato una situazione già critica.

I tetti e gli alberi divelti e le strade tra-

Cecilia Bellei e Marta Fontana
In servizio civile con
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sformate in fiumi creavano un paesaggio 
a dir poco apocalittico, tutto ciò ha avu-
to un impatto decisamente forte su di 
noi. Lo scenario rifletteva, purtroppo, lo 
stato d’animo della maggior parte delle 
persone che incontravamo.

Abbiamo riscontrato due modi diversi del-
la popolazione di affrontare il post-cata-
strofe. Coloro che vivono nelle zone meno 
isolate sono riusciti a trovare la forza per 
reagire e per ritornare in strada a vende-
re i pochi prodotti rimasti. Coloro invece 

che abitano in posti dispersi e che dopo 
un mese non erano ancora stati raggiun-
ti dagli aiuti, sembravano essersi arresi 
e rassegnati alle loro gravi condizioni. 
Lungo il tragitto per raggiungere i luo-
ghi di intervento, ci hanno bloccato da-
vanti ad una barriera di tronchi: questo 
era un segno di protesta. Chi, vedendo 
transitare continuamente mezzi carichi 
di aiuti, faceva di tutto pur di attirare 
l’attenzione, nella speranza che qualcu-
no si fermasse per dare qualcosa anche 
a loro. Molti sono gli aspetti che ci han-
no colpite, in particolare il modo in cui 
un evento del genere viene affrontato 
in un contesto come quello haitiano ri-
spetto a come avverrebbe in un Paese 
con maggiori capacità organizzative. 
Ad esempio,  l’incapacità di raggiungere 
tempestivamente le zone più isolate ha 
comportato un aumento delle vittime, a 
causa dell’impossibilità di reperire beni 
di prima necessità come l’acqua potabi-
le e il cibo. La sensazione predominante 
che ci ha accompagnate è stata quella 
dell’impotenza. Renderci utili per pochi 
giorni non ha migliorato la situazione, le 
cose da fare per ristabilire una condizio-
ne di stabilità sono ancora molte. La no-
stra speranza è quella di aver dato loro 
una spinta per scrollarsi di dosso questo 
stato d’animo di rassegnazione.
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L’uragano Matthew ad Haiti
L’uragano Matthew ha riversato tutta la 
sua forza e la sua rabbia nella zona della 
Grand’Anse, a sud di Haiti, e nel nord del 
paese, il 3 e il 4 ottobre 2016. I dati ufficia-
li contano 900 morti, però questi numeri 
sono in continuo aumento a causa della 
scarsa qualità delle condizioni sanitarie 
e dell’impossibilità di reperire beni pri-
mari quali l’acqua potabile e il cibo. 
Chi ha pagato il prezzo più caro sono sta-
ti bambini e anziani che hanno perso la 
vita nei giorni successivi all’uragano, in-
difesi e deboli non sono riusciti a resiste-
re alla fame e alla mancanza di un riparo. 
Inoltre c’è da dire che il numero delle vit-
time non si potrà mai definire con certez-
za: interi villaggi dispersi sulle montagne 
sono stati spazzati via, la maggior parte 
delle persone che ci vivono non hanno 
documenti perchè non registrati all’ana-
grafe e in quanto passano la loro intera 
vita al villaggio.

La situazione ad oggi è instabile: conti-
nuano ad abbattersi acquazzoni che ag-
gravano le condizioni già critiche, sono 
stati rilevati piccoli focolai di colera che 
però vengono monitorati.  Nonostante 
diverse organizzazioni umanitarie lavo-
rino per cercare di far fronte ai bisogni 
primari della popolazione, molte zone 

non sono ancora state raggiunte. La di-
stribuzione di viveri e medicinali è com-
plessa a causa di due fattori: i continui 
assalti alle carovane che portano gli aiu-
ti e la difficoltà nel raggiungere i villaggi 
perché le strade di accesso sono impra-

ticabili.  Questo popolo necessita di un 
progetto ben più ampio basato sul ripri-
stino delle coltivazioni, per dare loro la 
possibilità di tornare ad avere ciò di cui 
vivevano prima: questa era la zona a più 
elevata produttività di frutta.
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L a  P a z ,  B O L I V I A

STAGIONE DELLE PIOGGE, 
MA SENZA ACQUA

6 FEBBRAIO 2017

In Bolivia disporre di acqua non è scon-
tato, tanto meno di acqua potabile. Da-

vide ed Anna Lisa ci raccontano di come 
un problema che sembrava durasse qual-
che giorno, si stia trasformando in un 
rischio da non sottovalutare, anche in 
vista della stagione secca.
Dopo più o meno due settimane vissute a 
La Paz, più precisamente in una Comunità 
Terapeutica della Comunità Papa Giovan-
ni XXIII a Sant’Acquilina, nella periferia 
della città, immersi nella natura e circon-
dati da due fiumi, il comune ci avvisa che 
per qualche giorno non ci sarebbe stata 
acqua potabile, né acqua dal rubinetto.
Perfetto! Ci organizziamo per i servizi più 
essenziali, come lavarsi i denti e soprat-
tutto comprare bottiglie di acqua potabi-
le. Per fortuna la struttura dove viviamo 
ha un pozzo proprio, perciò in qualche 
ora della giornata disponiamo di acqua. 
Dopo qualche giorno dal primo annun-
cio, veniamo a sapere che questa man-
canza di acqua non è temporanea, bensi 
si tratta di un problema che seguirà per 
molto tempo.
All’apprendere la notizia, iniziamo i molti 
viaggi per procurarci una riserva di ac-
qua che vada a sostituire il pozzo in caso 
di necessità, solo per la Gelateria Gigi-
Bontà facciamo tre/quattro giri a setti-
mana per riempire la cisterna di acqua 

da mille litri. La gelateria è un’attività 
commerciale che la Comunità Papa Gio-
vanni XXIII porta avanti da molti anni, 
essa s’impegna nel reinserimento sociale 
e lavorativo dei ragazzi che terminano il 
programma terapeutico e delle persone 
in situazioni di disagio. La gelateria si tro-
va nella zona più colpita dall’assenza di 
acqua, questo ci crea non pochi problemi 
considerato che il punto di distribuzione 
dell’acqua gestito dal comune si trova 
sulla strada principale che porta dal cen-
tro di La Paz alla periferia: file molto lun-
ghe di macchine e persone, operatori del 
comune non sempre presenti, la lunga 
strada da percorrere con le cisterne pie-
ne. A questo si aggiungono le difficoltà di 
scaricare 1000 litri di acqua per la Casa 
Famiglia per esempio, che ha una picco-
la cisterna e molti bidoni, che riempiamo 
quindi a mano. Ci succede anche che, 
per colpa di una buca, il rubinetto della 
cisterna si rompe, lo tamponiamo, arri-
viamo bagnati fradici e dobbiamo anche 
fare un ulteriore viaggio perchè tanta 
acqua è andata dispersa. Questo per una 
settimana, avanti e indietro con i bidoni.
 
L’emergenza acqua continua ancora 
oggi, data forse da venti anni di un pessi-
mo mantenimento del sistema idraulico 
cittadino, obsoleto rispetto all’enorme 

Davide Carboni 
e Anna Lisa Landini

In servizio civile con
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e veloce sviluppo della città. A questo si 
somma il problema delle riserve naturali 
di acqua, da cui si rifornisce tutta La Paz, 
che a causa del surriscaldamento globa-
le sono ai minimi storici (BlastingNews, 
23 novembre 2016). Se questo non bastas-
se, la stagione delle piogge quest’anno 
è arrivata in ritardo e serviranno molti 
mesi di pioggia continua per riempire le 
riserve di acqua necessarie per affronta-
re i mesi del secco inverno.

Il governo si è scusato con i cittadini 
dell’emergeza, indicando come respon-
sabili i gestori delle imprese di acqua. 
(Euronews 23 novembre 2016).  Ha bloc-
cato la produzione delle imprese di bi-
bite: la Coca Cola per poter continuare a 
produrre, ha regalato due litri di acqua 
potabile in bottiglia a tutti i cittadini di 
La Paz.
Questo problema derivante da molte 
disattenzioni ed indifferenze risulta a 

nostro parere un pò “strano”, se così 
possiamo dire, perchè il Presidente della 
Bolivia stesso nel 2010, sostenuto da vari 
altri Paesi, presentò all’Assemblea delle 
Nazioni Unite la mozione per riconoscere 
“l’acqua potabile e i servizi igienico-sa-
nitari come un diritto umano essenziale 
per il pieno godimento del diritto alla vita 
e di tutti gli altri diritti umani”. È cosi che 
questo diritto è entrato a far parte uffi-
cialmente della Dichiarazione Universa-
le dei Diritti dell’uomo. E allora ci sembra 
“strano” che il Presidente si sia battuto 
fortemente per questa causa, ma non si 
sia preoccupato di tenere sotto controllo 
le riserve di acqua del Paese e le imprese 
gestrici dell’acqua per garantire il diritto 
all’acqua potabile.
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Q u i t o ,  E C U A D O R

IL SERVIZIO CIVILE  
DI ENZA A QUITO, TRA 
INCONTRI E SCOPERTE

2 MARZO 2017

Siciliana di 29 anni, Enza ha svolto il suo 
anno di servizio civile a Quito, in Ecuador:
“Racconto della mia esperienza nel con-
tinente sudamericano, in questa terra 
piena di vulcani, natura incontaminata 
e volti dagli occhi neri”

Queste poche righe le scrivo da Tena, 
una piccola città alle porte dell’Amaz-

zonia dove mi accolgono i sorrisi dei ragaz-
zi e delle ragazze del Bonuchelli, impegnati 
anche loro in un progetto di servizio civile 
e milioni di mosquitos e arenillas. Mi sono 
fermata qui per qualche giorno, dopo esse-
re stata con i ragazzi dell’Università Cen-
trale di Quito a Puyo, provincia del Pastaza, 
per incontrare alcuni membri della comu-
nità indigena Sàpara, una delle nazionali-
tà ufficialmente riconosciute dalla Costitu-
zione ecuatoriana: è stato un bellissimo e 
intensissimo fine settimana, ho conosciuto 
moltissime persone e cose, partecipato ad 
una “Paktachina”, festa di fidanzamento 
quichua nella Comunità di Campo Cocha. 
Durante questo mese mi sono spesso inter-
rogata su cosa fosse il servizio civile per me 
e su cosa, invece, non fosse. Ci ho pensato 
a lungo e queste sono alcune delle risposte 
che mi sono data.
Il servizio civile per me è la possibilità di 
lasciare ai bambini ed alle bambine di 
Cochapamba, quartiere povero a nord 

di Quito dove sto svolgendo il mio ser-
vizio,  la voglia di apprendere, al di là di 
qualsiasi voto, al di là di qualsiasi com-
petizione.  Far capire loro che possono 
imparare, che possono farcela, che pos-
sono nutrire interessi e passioni.
Il servizio civile è Isaac, felicissimo di aver 
fatto un bel compito di matematica, il qua-
le non vede l’ora di comunicarmelo perché 
ultimamente abbiamo insistito molto sul-
le divisioni, lui le ha capite e le ha risolte 
bene durante la prova di matematica. Ed 
è anche sua madre che mi dice grazie per 
quello che sto facendo per suo figlio.
È Aron, che arriva al centro sempre prima 
degli altri bambini, mi saluta ed inizia a 
raccontarmi i mille film di terrore che ha 
visto durante il fine settimana. Mi regala 
qualche fiore e qualche biscotto.
È Alan, che sta sempre in disparte, non gli 
piacciono i baci né gli abbracci ma quando 
entriamo in aula chiede sempre che lo aiuti.
È  Carmen, con uno zaino pienissimo di 
cose - giochi, libri, quaderni, colori, bambo-
le - che puntualmente svuota sulla scriva-
nia prima di mettersi a studiare. Lei ha una 
gran passione per il disegno. Appena finiti i 
compiti, inizia a disegnare e a fine giornata 
me ne regala sempre uno che non vedo l’o-
ra di attaccare in camera. Tra i disegni che 
Carmen regala a me e quelli che Priscila re-
gala a Selene, la mia compagna di servizio 

Enza Caputo
In servizio civile con
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civile, credo che non avremo più un lembo 
di parete libero da qui alla fine dell’anno. 
È  Eduardo, che termina 10 divisioni in 4 
minuti…quando ha finito i suoi compiti mi 
chiede sempre che gli lasci da risolvere al-
tre moltiplicazioni; tutti i giorni, prima di 
entrare nel comedor, mi guarda e mi dice 
un numero - “56, 60, 47” - ossia il numero 
dei bambini che lui ha contato mentre gli 
altri erano in fila intenti a fare la preghiera 
e che mangeranno quel giorno. Un piccolo 
genio, non si può definire diversamente. 
È Mattias, che non riesco ancora a capire.

È Anthony, per il quale è impossibile stare 
per due secondi di fila fermo sulla sedia e 
che quando mi arrabbio perché non stu-
dia, mi guarda e mi abbraccia.
È Aracely, che non viene mai a fare i compiti.
È Martin, che dice alla madre di venire al 
centro e che invece si ferma a girovaga-
re e giocare per il barrio, facendosi vivo 
solo nei giorni in cui distribuiamo le bu-
ste piene di caramelle (rimane il mistero 
di come faccia a sapere il giorno esatto 
della distribuzione).
Sono  Angy  e  Samantha, le quali preferi-
scono studiare con la madre, con meno 
fatica e più attenzioni.
Il mio servizio civile è anche  collabora-
zione e cooperazione con i compagni di 
progetto, un continuo fare squadra. È le-
altà nei rapporti con tutte le persone che 
si incontrano lungo il proprio cammino.
È rispettare i tempi e le necessità delle 

persone alle quali il “servizio” è rivolto, 
anche se questo debba significare qual-
cosa di diverso rispetto a quello che 
ognuno di noi si era prefissato prima di 
arrivare in terra ecuadoriana.
Sono tutte le persone che dalla Sicilia e 
dalla Toscana, a titolo completamente gra-
tuito, mi hanno aiutato ed hanno espresso 
solidarietà nei confronti di quello che sto 
facendo qui e nei confronti di Engim, l’asso-
ciazione con la quale sto svolgendo questa 
esperienza. 
Il mio servizio civile sarà una serie di al-
tre cose che spero di scoprire con il pas-
sare del tempo.
Allo stesso modo,  penso che il servizio 
civile non sia individualismo: tutto quel-
lo che si fa non deve nutrire solamente 
il proprio ego personale,  il servizio non 
è per sé stessi. Questo non significa che 
non si debba avere consapevolezza di sé.
Non è competizione con le altre persone; 
bruttissima la competizione con gli altri, 
ne inaridisce l’anima.
Non è “fare, fare, fare” senza pensare, anzi, 
è una riflessione costante. Penso che tutte 
le azioni non ragionate possono avere delle 
ripercussioni e ricadute negative sul conte-
sto e sulle persone che si pensava di aiutare.
Anche in questo caso, credo non sia una 
serie di altre cose... ma non voglio avere 
la pretesa di scoprirle ora.
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Q u i t o ,  E C U A D O R

IL LIBRO DEL MONDO IN 
UN PALMO DI MANO

2 MARZO 2017

“..in questo essere presenti e preoccupar-
si, si racchiude il senso del nostro essere 
qui”. È stringendo palmi di mano che Sa-
rah ha scoperto la bellezza dell’incontro 
tra culture diverse, anche nelle fatiche e 
nelle paure. 

“Saper leggere il libro del mondo
con parole cangianti e nessuna scrittura
nei sentieri costretti in un palmo di mano
i segreti che fanno paura
finché un uomo ti incontra e non si riconosce
e ogni terra si accende e si arrende la pace”.
F. De Andrè, Khorakhanè  
A forza di essere vento. 

Incontro i sentieri più interessanti del 
mondo tra palmi di mani che ogni gior-

no stringono la mia, in una cieca ricerca 
della mano in cui avere fiducia perché ac-
compagna, stringe, accarezza, ti insegna 
a scrivere, leggere, disegnare l’animalino 
che ancora risulta difficile da abbozza-
re. Piccole manine che si sovrappongono 
alla mia, sono tenere, leggere, delicate… 
mi ricordano la innocente bellezza dell’in-
fanzia, con quelle dita piccoline che gio-
cano con le mie, dita che si trasformano 
in gambe che passeggiano e gironzolano 
sulle mie braccia e ogni tanto fanno biz-
zarre domande: “Mashi, por qué usted tie-
ne pelo en el brazo? Mashi, por qué usted 

tiene lunares en la piel?” (Maestra, perché 
ha peli sul braccio? Maestra, perché ha nei 
sulla pelle?). Sono mani curiose di esplora-
re il mondo e sono mani innocenti che han 
già stretto la fredda durezza della vita.
Queste piccole mani che durante la mat-
tinata si impiastricciano di colori, purpu-
rina o colla vinilica, sono le stesse che mi 
raccontano i loro fine settimana, quando 
hanno lavorato a casa, magari sbrigando 
faccende domestiche, costruendo gli sca-
lini necessari per finire parte delle costru-
zioni, o che hanno lavato i panni dell’intera 
famiglia. Le stesse mani che durante la ri-
creazione giocano insabbiandosi, o cercan-
do un ritmo a suono di canzoncine allegre, 
sono le stesse mani che mi chiedono sotto-
voce di scrivere un bigliettino per la mam-
ma che è molto triste, perché recentemente 
ha perso la sorella assassinata dal marito.
Sovrappongo la mia mano alla loro, vedo la 
metafora del mondo racchiusa in quell’in-
sieme di dita attorcigliate, come se insie-
me sapessero che possono lottare e crea-
re, in quella silenziosa e pacifica lotta tra 
libri e operazioni, lotta che si cela nel pre-
zioso momento in cui si sta insieme l’un per 
l’altro, giocando, imparando, capendo l’ori-
gine di un pianto, risolvendo la ragione di 
un bisticcio o cercando di sapere il perché 
di una mattinata particolarmente triste. 
Questi sono i sentieri di vita che mi trovo 

Sarah Berno
In servizio civile con
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a percorrere quando sono insieme ai miei 
piccoli wawas, i bambini che riempiono le 
mie mattinate nella scuola ‘‘Yachay Wasi’’. 
Piano piano entro nella vita di questi par-
goletti dai lunghi capelli intrecciati e gli in-
finiti occhi scuri e cerco di buttarmi a capo-
fitto nel loro presente, li guardo crescere e 
sono felice di poter essere lì, condividendo 
un racconto o un nuovo dente spuntato; 
mentre mi chiedo su quale sarà il loro fu-
turo, su cosa realmente succede al di fuori 
di quelle quattro mura della scuola.
In tutto ciò,  in questo essere presenti e 
preoccuparsi, si racchiude il senso del no-
stro essere qui, svolgendo il Servizio Civile 
nelle sue mille sfaccettature. È chieder-
si come poter migliorare, è educare alla 
pace, all’amore per la conoscenza, al ri-
spetto, alla convivenza, è collaborare con 
gli altri per crescere insieme.
Vivo in un mondo totalmente diverso da 

quello in cui sono cresciuta e mentre i gior-
ni scivolano rincorrendo il padre sole che 
trotta nel cielo, rifletto sul mio essere qui, 
come volontaria in Ecuador: guardo al mio 
passato in Europa e vedo i mille colori che 
tingono la Terra, le infinite culture e tradi-
zioni, i diversi modi di vivere che possono 
sbocciare su questo splendido pianeta, 
e allo stesso tempo mi trovo a conoscere 
condizioni di disagio, povertà, la violenza 
che si insidia nella società, attraverso un 
ematoma che compare sulla pelle di un 
bimbo, o conoscendo racconti che pensavi 
si trovassero solo sui giornali, attraverso 
la visione delle case che si stagliano sul pa-
esaggio urbano di Quito, case che stanno 
in piedi per un filo, case che nel mio imma-
ginario esistevano solo in un remoto pas-
sato e che ora sono il focolare di qualcuno.
Eppure in questo caos di nubi che avvol-
gono le persone e le terre, a forza di essere 
un vento con occhi e gambe che vaga tra 
diversi angoli del mondo per conoscerne i 
suoi sentieri, tra palmi di mani, sguardi e pa-
esaggi, si impara ad avanzare tra cammini 
segreti, anche quelli che fanno paura e spa-
ventano. Allora cogli la mano di chi ti rassi-
cura, la stringi forte e affronti il buio e poi, 
in qualche modo, senti che i viaggi dei de-
stini si stanno incrociando, che questo ti dà 
pace, che sempre potrai crescere, nell’oscu-
rità e nella luce, nelle lacrime e nei sorrisi.

È bello poter provare tutto questo, succede 
quando due culture diverse si guardano e 
si scrutano, curiose di conoscere un fratello 
mai incontrato, succede quando un bambi-
no ti chiede aiuto perché vuole imparare, 
succede quando ti dai man forte con gli 
altri volontari, succede quando affronti 
un momento buio e poi lo superi, succede 
quando ti rendi conto che stai facendo tut-
to questo per qualcosa di più grande. Sono 
sensazioni che ogni tanto fanno capolino 
dando un senso a tutto quello che succe-
de attorno, come se d’improvviso il puzzle 
si completasse e si potesse contemplare, 
seppure nelle sue incomprensioni, seppure 
con le sue zone d’ombra. D’altronde il libro 
del mondo è un po’ così, con scritture a vol-
te impossibili da leggere e con le parole più 
belle che possano esistere.
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P u e r t o  F r a n c i s c o  
d e  O r e l l a n a ,  E C U A D O R

CHIACCHIERATE  
CON WASHO. STORIA DI  

UNA PICCOLA COMUNITÀ 
CHE RESISTE  

AD UNA PETROLERA
31 MARZO 2017

Erica ha svolto il suo servizio civile nell’E-
cuador amazzonico di Puerto Francisco 
de Orellana occupandosi di Diritti e Am-
biente. “Ci troviamo in Ecuador orienta-
le, nella regione amazzonica, caratte-
rizzata da un grado di biodiversità tra i 
più alti al mondo, dalla presenza di nu-
merose comunità indigene, alcune delle 
quali in isolamento volontario, ultime 
portatrici di un sapere ancestrale ba-
sato sulla cosmovisione – ovvero la co-
munione inscindibile tra uomo, natura 
e spiritualità- di comunità di contadini 
“mestizos” definiti “colonos”.

Quest’area è specchio di politiche 
energetiche controverse incentrate 

sul petrolio. Le esportazioni dell’oro nero 
sono responsabili di circa la metà del 
PIL ecuadoriano, il che pone il paese in 
una condizione di fortissima dipenden-
za economica. Nel cantone di Orellana, 
cornice della storia che sto per racconta-
re, se ne estrae circa il 30%. Com’è facile 
immaginare le oscillazioni del prezzo del 
greggio fanno il bello e il cattivo tempo 
dell’economia della Provincia. In questa 
epoca il prezzo è basso, la crisi è intensa. 
Lo scenario si aggrava se pensiamo che si 
tratta di un’area in cui lo Stato è spesso 
assente. In un luogo che non può basarsi 
neanche sull’agricoltura in maniera ade-

guata a causa di un terreno poco fertile, 
le petroleras rappresentano, per la gente 
del posto, una delle poche opportunità di 
ottenere un salario. Le suddette impre-
se poi hanno ovviato spesso ad alcune 
esigenze basiche dei cittadini (strade, 
infrastrutture, finanziamenti per l’edu-
cazione e per la sanità), eppure il prezzo 
da pagare è enorme: l’alto tasso di con-
taminazione dovuto anche alle frequenti 
fuoriuscite di greggio (539 tra il 2000 e il 
2010) comporta la diffusione dei casi di 
cancro ( tre volte più frequente che nel 
resto del paese), molte comunità si vedo-
no costrette ad emigrare dal territorio or-
mai degradato, sorgono conflitti sociali, 
progressivamente si distrugge il polmo-
ne della terra.
L’ art.57 della Costituzione del 2008 pre-
vede il diritto delle comunità di permet-
tere o rifiutare lo sfruttamento delle 
risorse sul proprio territorio. In un conte-
sto simile però, quando i più si trovano in 
balìa della povertà e dell’emarginazione, 
ha senso parlare di libertà di scelta? Al 
di là della corruzione, e delle scappatoie 
legislative per cui le petroleras  riescono 
in ogni caso ad operare, si può dire che 
praticamente tutte le comunità ne ac-
cettano l’ingresso. Quasi tutte! Ci sono 
poi quelle che questa libertà di scelta la 
difendono con tutte le forze… dicendo di 

Erica Valentini
In servizio civile con
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no. È il caso della comunità di Washin-
gton Huilca- Washo per gli amici- con-
tadino, arrivato con la sua famiglia dal 
sud del paese, nella provincia di Orellana 
nel 1982 quando era ancora tredicenne. 
“Quando ci siamo insediati nella foresta, 
precisamente al km 62 della via Auca, 
abbiamo trovato una foresta ricca, così 
tanto da pensare che uno lì aveva tutto”. 
Washo è anche un tecnico specializza-
to nel lavoro di campo, della Fundación 
Alejandro Labaka, che dal 2003 lavora a 
fianco degli indigeni, nelle loro battaglie 
e problematiche quotidiane. È proprio in 
questa sede che l’ho conosciuto, qualche 
mese fa.

Le chiacchierate con Washo sono sem-
pre interessanti, che ci si trovi davanti 
a una birra, o in macchina, rincorrendo 
il serpeggiare degli oleodotti sulla via 
Auca, la strada principale della zona 
che costeggia e attraversa ben quattro 
fiumi. Quest’uomo che da giovane so-
prannominavano  Uarumo,  che vuol dire 
“secco e alto”, faceva parte di una comu-
nità di  colonos  chiamata  Unidos Vence-
remos. Nel 2009 entrò in scena l’impresa 
petrolifera BGP, contrattata dalla statale 
PETROAMAZONAS, che chiese il permesso 
per entrare ad operare nel territorio. Gli 
abitanti si riunirono in assemblea e già 
cominciarono a dividersi. “Non è sem-
pre facile capire il valore della terra che 
abbiamo a disposizione. Non quando 
le persone hanno molti bisogni, soprat-
tutto per quel che riguarda la sanità ad 
esempio. Alcuni di noi però sono arrivati 
alla conclusione che avranno sempre dei 
bisogni, ma quello di difendere e vive-
re la Selva, con tutto quello che ci offre, 
è comunque più forte”. Furono proprio 
questi ultimi -parliamo di una trentina 
di persone- che decisero di formare una 
nuova comunità, chiamata  Atahualpa. 
Come dice il mio amico “Se gli uomini che 
ci vivono non si prendono cura della più 
piccola pianta e del più piccolo insetto 
della selva, chi mai potrà farlo?”. Conti-

nua: “durante la riunione comunitaria 
di Atahualpa venne stipulato un docu-
mento ufficiale tramite il quale rifiuta-
vamo l’ingresso della  petrolera. Non fu 
una decisione facile, ma fu il risultato di 
uno studio che avevamo fatto sulle altre 
comunità che vivevano in condizioni ne-
gative a causa dell’alto grado di conta-
minazione. Abbiamo detto di no per sal-
vaguardare l’ambiente, che percepiamo 
anche come un vero e proprio patrimonio 
familiare”.
Nonostante questo però l’impresa en-
trò lo stesso senza autorizzazione per 
condurre l’esplorazione sismica del ter-
ritorio. Il gruppo di  campesinos  reagì 
sporgendo varie denunce presso diverse 
istituzioni municipali e provinciali. Di 
fronte alla provata irregolarità delle pro-
prie operazioni, la BGP fece un passo in-
dietro ed uscì finalmente dal territorio. È 
stata una piccola vittoria per gli abitanti, 
sebbene essi siano ancora in attesa del-
le pubbliche scuse e di una proposta di 
indennizzo da parte della  petrolera. “Se 
non otterremo quel che ci spetta siamo 
pronti a rivolgerci alla Corte Interame-
ricana dei diritti umani”. “Come fece la 
comunità di Sarayaku” dico io. “Esatto” 
risponde Washo “quello di Sarayaku è 
un caso famoso in tutto il mondo, e di 
certo la posta in gioco per loro era molto 
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più alta, dato che l’impresa petrolifera 
aveva già operato nel loro territorio la-
sciandolo in uno stato di forte degrado. 
Noi non abbiamo mica subito i danni che 
hanno sofferto loro. Eppure crediamo 
che bisogna andare fino in fondo. È una 
questione di dignità! Anche noi abbiamo 
una dignità!”
Nei discorsi di Washo sono ricorrenti 
parole come “unità”, “organizzazione”, 
“divisione”. Gli chiedo quali siano le stra-
tegie usate dalle  petroleras  per persua-
dere un gruppo di  comuneros: “Vedi, le 
imprese ricorrono ai mediatori culturali 
come figure chiave. Molto spesso comin-
ciano ingaggiando un personaggio molto 
amichevole e gentile, che cerca di essere 
amato dalla comunità. Un ragazzo che 
suona la chitarra, con cui si può scherza-
re, che appare come un complice. Se il po-
liziotto buono non funziona allora arriva 
quello cattivo. Un mediatore più determi-
nato e aggressivo. Con noi e con altre co-
munità, invece hanno puntato a minare 
la nostra coesione: hanno creato conflitti 
interni, spesso addirittura in una stessa 
famiglia. Ci vuole veramente poco: basta 
dire in giro che i soggetti più convinti di 
voler rifiutare l’ingresso di un’impresa, 
in realtà hanno già stipulato accordi con 
la  petrolera  e stanno guadagnando dei 
soldi per conto proprio”. 

“Come avete fatto a rendervi conto di 
quello che stava accadendo?” domando. 
“Sai cosa ci è servito molto? Il confron-
to! Imparare dai casi passati, analizza-
re cosa stava accadendo e veicolare un 
messaggio. Radio Sucumbios, dove rac-
contavamo cosa accadeva, è un canale 
che ci è stato molto utile per riflettere, 
crescere e vedere al di là del nostro naso”. 
Oggi Atahualpa si confronta ancora con 
le altre comunità, e sebbene alcune volte 
venga tacciata dagli altri di essere trop-
po “ecologista e intransigente”, essa si 
guarda intorno e conclude: “ci chiedia-
mo se le  comunas  che hanno permesso 
l’entrata delle imprese petrolifere stiano 
meglio di noi. Ci rispondiamo che stanno 
peggio. Per questioni di denaro le perso-
ne si trovano spesso a litigare, sorgono 
molti conflitti. Invece io vedo che siamo 
pochi, ma ogni volta che dobbiamo cele-
brare qualcosa ognuno porta il suo cibo 
e festeggiamo insieme. Ci aiutiamo tra 
vicini e questo non accade nelle comuni-
tà divise. Grazie a questa storia ci siamo 
rafforzati molto” e ancora “pensando 
alla contaminazione nelle comunità nei 
pressi della Via Auca: alcuni non possono 
più utilizzare l’acqua dei ruscelli perché 
piena di sostanze chimiche.  Atahual-
pa vive di agricoltura con pochi prodotti 
e animali, ma non portiamo avanti mo-

nocolture. Se non ci si prende cura della 
terra l’unico futuro che l’aspetta è il dete-
rioramento”.
Di conflitti che un’impresa può genera-
re tra gli abitanti della Selva, Washo ne 
ha una profonda coscienza considerato 
anche che proprio la famiglia di suo co-
gnato fu vittima della  strage del 2009: 
non si sa bene se a porla in atto furono 
i Taromenane o i Tagaeri, comunità indi-
gene non contattate, abitanti delle aree 
protette del parco amazzonico Yasunì. 
Queste erano probabilmente infastidite 
dal rumore incombente dei pozzi della 
compagnia Petroriental, troppo vicini al 
territorio che tali gruppi vedevano mi-
nacciato, e ne pretesero l’uscita attraver-
so un’azione violenta. La macabra forma 
di protesta vide coinvolta una famiglia 
di  colonos  che fatalmente passò a 200 
metri dalla piattaforma  Hormiga 2, nel 
momento sbagliato. Fu così che le lance 
colpirono a morte la cognata di Washo, 
e due dei suoi figli. Il più piccolo, di soli 
7 mesi, fu rapito e trovato quattro giorni 
dopo dentro la cavità di un albero, anco-
ra vivo. “Oggi il bimbo sta bene, ma porta 
in sé un trauma particolare, tanto che 
durante il periodo dell’anno che coincide 
con il suo passato rapimento, spesso se 
ne va solo nella selva e non si perde mai” 
mi racconta il mio amico.  Questa non è 
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che una delle tante tragedie che deriva-
no dalle tensioni provocate tra popola-
zioni non contattate e  petroleras. Se è 
vero che lo Stato è il primo responsabile 
nella risoluzione di tali conflitti, è anche 
necessario sapere che ogni attore di que-
sto scenario può fare la sua parte. Washo 
infatti parla spesso dell’importanza dei 
giovani in questo processo di lotta.
“I giovani hanno avuto un ruolo fonda-
mentale nella nostra battaglia: hanno 
creato una campagna di resistenza. Han-
no messo dei cartelli sulla strada che 
portava alle nostre comunità che dichia-
ravano slogan come:  La Selva no tiene 

precio; La Selva no se vende, la Selva se 
defiende. In seguito abbiamo chiesto ai 
ragazzi cosa mai potevamo tirar fuori dal-
la nostra esperienza. Loro hanno rispo-
sto: Beh, iniziamo a lavorare insieme! Così 
abbiamo cominciato a formare un gruppo 
di giovani agricoltori che si preoccupano 
dell’educazione, o dei bisogni familiari. 
Abbiamo formato una Tavola di Giovani 
della provincia di Orellana, che si è occu-
pata di un progetto volto alla creazione di 
una piccola impresa di produzione di pa-
nela (zucchero grezzo). L’obiettivo era cre-
are un’alternativa economica concreta. È 
necessario che questi giovani, e quelli che 

verranno, si rendano conto che per difen-
dersi dal mercato serve un’alternativa. 
Forse abbiamo posto le basi perché quelli 
che verranno sapranno come difendersi 
in futuro, quando la  petrolera  tornerà a 
bussare”. Anche per queste sue parole 
decido di invitare Washo a raccontare l’e-
sperienza di  Athualpa, tanto importante 
quanto sconosciuta, in un gruppo giovani-
le di nazionalità quichwa. Lui accetta sen-
za titubare perché mi dice che crede tanto 
nella creatività dei ragazzi. Poco prima di 
presentarsi si volta verso di me, mi prende 
il braccio e bisbiglia: “Parla prima tu però, 
che io mi vergogno!”
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L a  P a z ,  B O L I V I A

L’OBIEZIONE  
DI COSCIENZA IN BOLIVIA

In Bolivia “ci sono piccole gocce 
d’acqua che hanno fatto valere 

un "diritto umano” 
11 APRILE 2017

“Siamo i Caschi bianchi, obiettori di 
coscienza al servizio militare qui a 

La Paz in Bolivia”. Ecco come ci presen-
tiamo ogni volta che incontriamo perso-
ne nelle strutture, nei piccoli negozietti e 
nei minibús. É difficile spiegare a questo 
popolo il motivo del nostro stare qui. Per-
ché l’art. 12 della Costituzione dello sta-
to plurinazionale della Bolivia dice che 
difendere la patria é un dovere di tutti 
i boliviani e boliviane ed é obbligatorio 
per gli uomini.
La legge del servizio nazionale di difesa 
n. 07755 del 1966 divide la difesa della pa-
tria in quattro servizi:
• servizio pre militare;
• servizio militare;
• servizio alternativo SAR (Search & Rescue);
• servizio territoriale.
Il primo si sviluppa negli ultimi 3 anni di 
scuola superiore, è volontario e si svolge 
nei giorni del fine settimana e di festa. 
Esso consiste nella preparazione inziale 
dei giovani alla difesa della patria. Si chia-
ma “servizio pre militare” per i ragazzi, 
“servizio ausiliare femminile” per le ragaz-
ze. Completato l’addestramento i ragazzi 
ottengono il diritto di libertá dal servizio 
militare obbligatorio, mentre le ragazze 
ottengono un certificato speciale militare, 
il quale permetterá loro di avere prioritá 
nelle graduatorie degli impieghi pubblici.

Il secondo, il servizio militare, è obbli-
gatorio per tutti i cittadini boliviani ad 
eccezione di quelli che hanno già svolto 
il servizio pre-militare o hanno frequen-
tato almeno un anno di scuola a orien-
tamento militare. Si divide in servizio 
attivo, servizio di disponibilità e servizio 
di riserva. Il servizio attivo ha una durata 
di un anno ed è rivolto ai giovani dai 18 
ai 22 anni, gli altri due sono obbligatori 
fino ai 45 anni. La durata del servizio puó 
peró variare secondo le necessitá dal go-
verno in carica (legge 07755 del 1966), in 
qualsiasi caso infatti la legge dice che 
in situazioni di necessitá tutti i cittadini 
sono chiamati a difendere la patria.
Il servizio Militare Alternativo, terza op-
zione, è invece la possibilità di compiere 
il proprio dovere di difendere la patria, 
attraverso l’arruolamento presso l’equi-
pe che organizza e coordina ricerche e 
salvataggi di aerei di emergenza o inci-
dentati; quindi salvataggio di passeggeri 
e equipaggio. Realizzano anche opera-
zioni di salvataggio in casi di calamità 
naturali. La durata di questo servizio è di 
due anni.
Il quarto, il servizio territoriale, é anch’es-
so obbligatorio per tutti i boliviani, e con-
siste nel coprire tutte le “necessità non 
militari” in caso di guerra.
Abbiamo cercato di capire un pò meglio 

Anna Lisa Landini
In servizio civile con

ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII



L’OBIEZIONE DI COSCIENZA IN BOLIVIA52

come viene vissuto il servizio militare dal 
popolo boliviano durante il nostro lavo-
ro, avvalendoci di qualche domanda ra-
gazzi della Comunità Terapeutica dove 
svogliamo il nostro servizio civile. In par-
ticolare abbiamo parlato con un ragazzo 

che per 8 anni ha lavorato nell’esercito, 
il quale ci ha confermato la durata del 
servizio militare raccontandoci di come i 
giovani ricevano un’istruzione completa 
dal punto di vista militare, cosa che non 
succede con il servizio pre militare, che 

invece si focalizza su formazione civica e 
tecniche di addestramento base: “In caso 
di guerra, i ragazzi che hanno fatto solo 
il servizio pre-militare, necessitano di un 
rinforzo dell’addestramento” conclude.
Detto questo la maggior parte dei giova-
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ni preferiscono compiere il servizio pre 
militare, perchè? Sempre secondo i ragaz-
zi che incontriamo, il motivo è che questo 
si svolge nei giorni di festa e durante il 
periodo scolastico: in questo modo, fi-
nita la scuola secondaria superiore, gli 
studenti possono subito entrare all’uni-
versità o cercare un lavoro ed evitare di 
perdere un anno intero per il servizio mi-
litare. Cosi la pensano anche le ragazze, 
che dopo il servizio ausiliario femminile 
ottengono il certificato speciale militare.
Da questo possiamo dedurre che  rinun-
ciare al servizio militare per il pre-milita-
re non sia una vera e propria obiezione 
di coscienza ad armi e violenza - anche 
durante il servizio pre militare si appren-
de l’uso delle armi - bensì un risparmio di 
tempo nel pensare il proprio futuro.
Ci sono stati però due casi di obiezione 
di coscienza.  Uno nei primi anni 2000. Il 
giovane Alfredo Diaz Bustos 1 si è rifiuta-
to di compiere il servizio militare per mo-
tivi religiosi, appellandosi alla libertà di 
coscienza proclamata dalla Dichiarazio-
ne Universale dei Diritti Umani. In questa 
situazione è intervenuta la Commissione 
Interamericana dei Diritti Umani grazie 
alla quale nel 2005 si arrivò ad un ac-

1	 14 dicembre 2005- Ramiro Sanchez Morales, La Razòn.

cordo amichevole tra lo stato Boliviano 
e Alfredo Diaz Bustos in cui veniva rico-
noscuto al giovane obiettore il diritto 
umano di libertà di coscienza e lo stato 
Boliviano si impegnava, con il conenso 
congressuale, ad integrare nella legisla-
zione militare il diritto alla obiezione di 
coscienza al servizio militare 2.
Il secondo caso è molto più recente infat-
ti il giovane  José Ignacio Orìas Calvo  si 
è rifiutato, nel 2015, di compiere i suoi 
obblighi militari per le sue credenze pa-
cifiste. Egli nel marzo 2016 ha visto il suo 
appello alla libertà di coscienza rifiuta-
to dal Tribunale Costituzionale Pluri-
nazionale. La motivazione è stata che 
non basta invocare la tutela del diritto, 
si necessita di una normativa 3. Questo 
caso, non ancora concluso, ci fa saltare 
all’occhio il fatto che in 10 anni l’assem-
blea legislativa non abbia compiuto il 
suo compito di legiferare sull’obiezione 
di coscienza. Anche il fatto che ci sono 
piccole gocce d’acqua come questi due 
giovani, che per diversi motivi, hanno 
fatto valere un diritto umano, una liber-
tà riconosciuta a livello internazionale. 
Il solo essere qui come Casco Bianco é un 

2	 Informe n° 97/05 tra lo Sato e Alfredo Diaz Buston del 27 
ottobre 2005

3	 23 marzo 2016 - Paulo Cuiza, La Razon Digital

segno che la nonviolenza e il rifiuto delle 
armi sono possibili, al di lá di tutto quel-
lo che possiamo dire o fare qui, la nostra 
presenza porta una visione diversa della 
collaborazione tra i popoli.



Alessandra Gennari
In servizio civile con
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Odilla ha 34 anni, è di origine Mapuche, 
e vive oggi una vita serena ricca di sogni 
ed aspettative. Nella sua semplicità non 
si rende conto di molte ingiustizie per-
petrate nei suoi confronti, ma lei, com’è 
tipico del suo fiero popolo, non si arren-
de. “Il racconto è una cosa fondamenta-
le  - diceva Sergio Finardi qualche anno 
fa in occasione di un Convegno - serve ad 
altra gente per comprendere e soprat-
tutto serve ai senza voce per ritrovarla”: 
grazie all’incontro con Odilla, in Alessan-
dra è nato il desiderio di approfondire la 
storia e la vita del popolo Mapuche, chis-
sà che l’eco delle sue parole arrivi anche 
più lontano.

Sono Alessandra e sono un casco bian-
co. Sto svolgendo il servizio civile in 

Cile, in una casa famiglia della Comunità 
Papa Giovanni XXIII a Valdivia e condivi-
do la mia quotidianità, tra gli altri, con 
Odilla, una signora mapuche, e suo figlio 
Elias di 3 anni.
Ascoltando la sua storia è nato in me il 
desiderio di approfondire, di documen-
tarmi e informarmi sulle violazioni subi-
te e che tuttora si attuano nei confronti 
di questa popolazione indigena, espro-
priata delle terre e confinata, non ricono-
sciuta, discriminata. Questo cammino di 
conoscenza e diffusione è iniziato attra-

verso la storia di Odilla, accolta con amo-
re quando Elias aveva appena un mese 
nella famiglia di Tito e Jaqueline.
 
L’intervista ad Odilla
Per comprendere meglio l’intervista che 
segue e contestualizzarne le parole, è ne-
cessario rendervi partecipi dell’infanzia 
e della crescita di questa donna. Odil-
la è nata con un lieve ritardo mentale, 
accentuato dal fatto che fin da piccola 
nessuno ha mai creduto/investito ener-
gie per aiutarla a sviluppare al meglio 
le sue potenzialità. La figura materna 
è stata dominante e l’ha educata per il 
lavoro nel campo e le mansioni dome-
stiche restringendo fortemente le sue li-
bertà. La stessa madre non ha dedicato 
molto tempo a tramandare l’idioma e la 
cultura mapuche alla figlia, il poco che 
Odilla conosce l’ha appreso per osmosi, 
ascoltando e osservando quello che la 
circondava. I genitori la ripudiarono per-
ché rimase incinta e tutto d’un tratto la 
sua vita cambiò, passò da una comunità 
mapuche rurale, semplice, serrata e ba-
sata sul baratto, alla strada, in una città 
nuova, senza una casa o mezzi di sosten-
tamento economici.
Ora Odilla ha 34 anni e vive una vita se-
rena con sogni e aspettative. Nella sua 
semplicità non si rende conto di molte 



ingiustizie perpetrate nei suoi confronti 
o della disuguaglianza di trattamento 
che incontra quotidianamente: quando 
cerca lavoro ha notevoli difficoltà, il si-
stema la discrimina e la scarta per il suo 
lieve ritardo, per i suoi tratti somatici e 
per la sua bassa scolarizzazione. Il mon-
do Occidentale la cataloga come igno-
rante, eppure lei era molto valida nella 
sua terra, lavorava nel campo, aveva un 
ruolo importante.
Le figure principali delle comunità ma-
puche, Lonko (capo) e Machi (guaritrice), 

non necessitano di saper leggere o scri-
vere, sono ruoli riconosciuti in un conte-
sto spirituale e non certo di doti scolari, 
sono uomini di terra con una connessio-
ne profonda alla natura. Odilla è stata 
sradicata dalle suo origini, in un contesto 
che non le appartiene completamente, in 
una società che non riconosce il suo valo-
re come essere umano, però lo stesso non 
si arrende, com’è tipico del suo fiero po-
polo, e cerca di trovare una nuova casa, 
di creare un futuro per Elias pur non di-
menticando le sue radici e desiderando 
che in un futuro il figlio le possa recupe-
rare.
Ecco Odilla che si racconta…
 
Presentati:  ‘Bueno’, il mio nome è Odilla 
Nauturpan, sono nata a Panguipulli.

Come era composta la tua famiglia d’o-
rigine?  La mia famiglia è indigena ed è 
composta da mio fratello Mario, mio pa-
dre Bernardo e mia madre Juana.
 
Cosa ricordi della tua infanzia?  Giocai 
molto, quasi sempre sola perchè mio fra-
tello era più grande di 10 anni, mi sedevo 
fuori nell’erba e giocavo con la terra.
 
Avevi amici nelle vicinanze della tua abi-
tazione? Più che amici c’erano delle fami-

glie, però nel campo è così, ognuno nella 
sua ‘ruca’ (casa mapuche). Abbiamo una 
forma di pensiero differente rispetto alla 
gente di paese, per questo io crebbi come 
un’individualista. Solo più tardi, a scuola, 
ho condiviso giochi con altri bambini, ma 
quando arrivavo a casa ritornavo alla 
mia solitudine.
 
A che età iniziasti la scuola?  All’età di 7 
anni iniziai il ‘primero basico’, mi piace-
va...più che altro per giocare perché per 
apprendere avevo difficoltà e il profes-
sore non mi aiutò molto. La scuola era a 
4 kilometri da casa mia, vivevamo sulla 
Cordigliera e non avevamo l’auto, quin-
di la raggiungevamo camminando.  Nei 
giorni di pioggia, perché non ci bagnas-
simo, ci accompagnava mio padre con 
l’ombrello. Io e mi fratello non sapevamo 
cosa fosse lo zaino, usavamo le borse di 
plastica del supermercato. Il nostro era 
un collegio di campo, si poteva andare 
senza uniforme, l’importante era lavarsi 
bene i capelli e i denti.
 
Nel periodo scolastico lavoravi? Sì, sem-
pre. Quando arrivavo a casa dovevo 
lavorare nel campo con mio padre per 
raccogliere patate, tagliare legna, pasco-
lare le pecore, andare a prendere l’acqua 
al fiume e poi naturalmente le mansioni 
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domestiche.  Mia madre sapeva tessere 
la lana con la tecnica mapuche, creava 
delle mantelle, delle coperte. Una volta 
provò ad insegnarmi ma io non riuscì ad 
apprendere. Mi ritirarono dalla scuola 
quando avevo 14 anni e da lì in poi lavo-
rai sempre nella terra.
 
Anche tuo fratello? No, mio fratello andò 
a lavorare al nord perché non voleva la-
vorare nel campo, mio padre glielo per-
mise. Passò sereno e tranquillo un perio-
do, poi, a 24 anni, manifestò un disturbo 
psichiatrico e dovette tornare a casa. La 
mia famiglia gli disse: “Non puoi andar-
tene lontano, se ti succede qualcosa!”. 
Mario si trasformò in un bambino, era ne-
cessario stargli sempre accanto. Anch’io 
aiutavo! La notte lui non dormiva mai, io 
vigilavo senza chiudere occhio ascoltan-
dolo, diceva cose senza senso...eravamo 
preoccupati potesse andarsene di casa, 
disturbare i vicini o addirittura suicidar-
si. La stanchezza per le notti insonni fu 
così grande che tutt’ora oggi ne risento. 
L’unica medicina di cui disponevamo era 
un calmante che lo faceva riposare per 
2h, non aveva ancora l’iniezione che uti-
lizza attualmente per il disturbo di per-
sonalità. A causa di questa malattia, nel 
2008, lo ponemmo a vivere in un ospizio 
a Valdivia, io avevo all’incirca 25 anni. 

I miei genitori si videro incapaci di ac-
cudirlo oltre: “Non possiamo fare di più 
per questo ragazzo. Come padre so che 
questa decisione mi farà soffrire tutta la 
vita, morirò con questo dolore, però sia-
mo troppo pochi per accudirlo!”. I vicini 
ci aiutarono alcune notti, però, dopo un 
po’ di tempo, si stancarono perché tutti 
avevano il proprio lavoro in casa, sono 
gente di terra.
 
La comunità mapuche ha cercato di fare 
qualcosa per lui? Provammo con la medi-
cina mapuche, chiamammo una ‘Machi’ 
(guaritrice), 200000$ (290E circa) per il 
trattamento. Pregò 2 notti intere con il 
suo spirito, però non servì a nulla.
 
La tua famiglia partecipava alla comuni-
tà mapuche?  Sì, mia madre andava alle 
riunioni (‘rogativas’).  Oggi, nella mia co-
munità d’appartenenza, non si svolgono 
più perché sono venute meno le persone 
competenti, alcune figure fondamentali 
morirono e altri si convertirono al cri-
stianesimo.
 
Cosa ti rimane nel cuore della cultura 
mapuche?  Io sempre sento il vincolo che 
mi lega, anche se mi resta solo il cogno-
me e non sono riuscita ad apprendere 
l’idioma, sebbene lo capisca. Sono orgo-

gliosa del mio colore, d’essere indigena, 
e non mi sento inferiore agli altri. Quan-
do ero piccola sempre chiedevo a mia 
madre: “Mamma perché sono ‘morena’?”, 
mi rifiutavo per la pelle scura. Lei mi ri-
spondeva: “Questo è il colore della terra, 
non siamo neri, siamo ‘moreni’. Questo 
tu devi sempre averlo chiaro: abbiamo 
le stesse potenzialità intellettive di uno 
spagnolo, quindi sii orgogliosa delle tue 
origini”
 
Ti piacerebbe ritornare alla tua terra? Sì, 
mi piacerebbe fra 20 anni, ora voglio pen-
sare ad Elias! Nello stesso tempo però 
mi chiedo: “A 60 anni cosa vado a fare 
là? Mia madre non ci sarà più, mio padre 
è morto, mio fratello vive qui a Valdivia 
dove sono ora”. Non so, perchè mi piace 
anche la vita che sto vivendo adesso, po-
ter comprare il cibo...sono diventata una 
cittadina. Se ritornassi a casa, come pri-
ma cosa ricomincerei di nuovo a prepara-
re pietanze a base di grano come faceva 
mia madre, mi mancano molto.
 
Perchè te ne sei andata? È stata una que-
stione culturale. Quando mia madre si 
sposò, i suoi genitori le dissero: “Vai e non 
tornare mai più!”. Quindi, nel momento in 
cui le dissi che ero incinta, lei ha fatto lo 
stesso con me. Mi disse: “Qui ci sono le 



tue cose e il tuo sacco, riuniscile e doma-
ni stesso te ne vai! Per me fa lo stesso se ti 
sposi con il padre di tuo figlio o no, se ter-
rai questo figlio o no, a me non importa!”. 
Io non feci in tempo a chiederle perdono, 
non avrei mai pensato che mi avrebbe 
trattato nello stesso modo in cui i miei 
nonni la trattarono...ma alla fine lo fece 
e per molto tempo la odiai. Qualcuno mi 
chiede: “Se succedesse lo stesso ad Elias, 
tu come ti comporteresti?”, io rispondo 
che è una bella cosa, non lascerei mai 
soffrire mio figlio come io ho sofferto a 
causa di mia madre.
 
Che hai fatto dopo?  Arrivai a Valdivia, 
non conoscevo nessuno, c’era solo mio 
fratello che bussò a molte porte per chie-
dere aiuto. Tutti lo redarguivano: “Perchè 
ti fai coinvolgere? Tu hai la tua vita, tua 
sorella è una donna adulta e conosceva 
le conseguenze!”. Per un mese vivì nel 
suo ospizio, però potevo solo dormire la 
notte e la mattina me ne andavo. La mia 
casa giornaliera fu la Piazza della Re-
pubblica, era inverno e stavo seduta su 
una panchina al freddo, incinta di 4 mesi. 
Questo è il motivo per cui la Piazza di Val-
divia mi attira, quando non ho niente da 
fare vado a sedermi sulla stessa panchi-
na e ricordo. Dopo questo mese, riuscì ad 
entrare nella casa della ‘Madre campesi-

na’ perché non potevo stare oltre da mio 
fratello. Era una struttura di passaggio in 
cui le future mamma potevano soggior-
nare giusto una settimana fra pre e post 
parto, invece a me mancavano ancora 
molti mesi al termine! Non volevano rice-
vermi, dicevano: “Questa ci tocca tenerla 
mesi!”, allora l’assistente rispondeva: “ 
E dove volete che vada?! Non può stare 
tutto l’inverno fuori per strada, è incin-
ta!”.  Qui passai molto tempo, però, giu-
sto l’ultimo mese prima del parto, litigai 
fortemente con la direttrice e mi cacciò. 
Credo fece questo a causa del mio essere 
mapuche, sentii molta rabbia.  Mi man-
dava a tagliare i capelli cortissimi come 
un uomo perché le docce fossero più ra-
pide e mi obbligava a lavarmi tutti i gior-
ni. Io contestai la questione del taglio di 
capelli e lei così mi rispose: “Tu te ne vai! 
Una persona che mette in discussione i 
miei ordini non la voglio qui. Questo è il 
tuo zaino (dove io tenevo lo shampoo e 
i vestiti)!”. Andai a vivere in un accampa-
mento da un’amica umile e mite, la co-
nobbi al consultorio interno e lì terminai 
il mio ultimo mese di gravidanza. Dopo il 
parto in ospedale mi recai direttamente 
nella casa famiglia della Comunità Papa 
Giovanni XXIII, l’altra opzione era un isti-
tuto a Temuco, ma l’idea fu quella di non 
alloggiarmi lontana da mio fratello Ma-

rio. L’assistente che mi seguiva era cat-
tolica, aveva molti contatti con la curia 
e conosceva la comunità di don Oreste. 
La signora Jaqueline (mamma della casa 
famiglia) mi aiutò a crescere Elias, è sta-
ta una guarigione lunga...infatti ero de-
pressa, non avevo voglia di fare nulla. La 
sofferenza maggiore era la questione del 
padre di mio figlio: non voleva vederci o 
avere a che fare con noi. Ora ho superato 
questa cosa, non mi sento più triste, ho 
dimenticato tutto, ho accettato che Elias 
crescerà avendo me come padre e madre.
 
Da quando hai lasciato la casa dei tuoi 
genitori, ti senti accolta nella società? Sì 
certo, mi sento accolta.
 
E il fatto che nell’ultimo lavoro non ti 
abbiano pagato tutto il denaro pattui-
to accusandoti di sottrarre merce o, per 
esempio, altre piccole cose che accadono 
solo a te e non alle tue colleghe? No no, 
non c’entra, lo stesso io mi sento bene.
 
Che tipo di impieghi hai svolto o svol-
gi?  Ora mi prendo cura di una signora 
anziana per 150000$ (circa 215E) al mese 
e lavoro 30h settimanali. Prima lavoravo 
nella feria (mercato) dividendo la frutta 
e la verdura che iniziavano a marcire da 
quelle ancora buone.
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Ora che sono passati anni, vedi tua ma-
dre? La vidi per il funerale di mio padre, 
bevemmo mate, conversammo... ora ab-
biamo una relazione nuova, diversa, ca-
pisco che è sola e anziana. Non nutro più 
odio nei suoi confronti, mi chiese perdo-
no e raggiunsi una certa tranquillità. 
Mi chiama spesso per telefono però non 
mi ha mai chiesto di Elias...non lo accet-
terà mai. Morirà con questa convinzione. 
Io sempre aspetto una domanda come: 
“Allora alla fine cosa hai fatto con tuo 
figlio?”, ma niente. Anche mio fratello va 
spesso a trovarla.
 
Hai contatti con familiari o altri membri 
di comunità? Si, Don Ramon Catriquir Co-
lipan, quasi uno zio, cugino di mia madre, 
mi chiama sempre. Lui ha un nipote. Sua 
figlia di 21 anni è ragazza madre, ma a 
differenza della mia situazione, don Ra-
mon l’ha accettato. Poi sento un altro zio 
che abita a Punta Arenas, fratello di mio 
padre. Si trasferì dopo il servizio milita-
re per lavorare nelle miniere del sud, si 

sposò con una donna di origine spagnola 
di Chiloè e si convertì al cattolicesimo.
 
Cosa significa per te essere mapu-
che? Coincide con l’essere cilena, io sono 
indigena, nativa! Significa che sono della 
terra, di questa terra, non sono straniera. 
Abitiamo tutti lo stesso paese, il Cile.
 
Pensi di parlare della cultura mapuche 
a tuo figlio?  Sì certo!  Sono sicura Elias 
riuscirà ad apprendere la lingua mapu-
che all’università interculturale. Ho un 
cugino che non sapeva parlare bene il 
‘mapudungun’, poi studiò e si perfezionò 
all’università Cattolica di Temuco e ora 
può conversare tranquillamente con mia 
madre. Io racconterò poco a poco quello 
che mi ricordo, tutto quello che so, che 
mi rimane. Sebbene io non sia riuscita ad 
apprendere l’idioma dei miei genitori, mi 
piacerebbe che mio figlio lo parlasse, sa-
rebbe una gioia grande.
 
Cosa ti piacerebbe fare/essere da gran-

de? Per ora devo lavorare per mio figlio, 
ma quando Elias sarà indipendente mi 
piacerebbe creare il mio proprio lavo-
ro, andare per strada a vendere..non so, 
‘sopaipilla’ o ‘pan amasado’ fatti da me, 
senza essere alle dipendenze di nessuno, 
potendo decidere i miei orari.
 
Cosa speri per Elias e per la tua fami-
glia? Di avere una nostra casa, le nostre 
cose, il nostro denaro, sarei felice con 
la mia indipendenza! Spero che ad Elias 
vada sempre tutto bene, che possa stu-
diare, che trovi un lavoro in un ufficio o 
come professore...che si realizzi piena-
mente fino a dove la sua mente lo può 
portare. E che io possa dire: “Meno male 
che non deve faticare come ho faticato 
io, sentirsi mortificato, camminare per-
ché manca l’auto!”. Se mio figlio avrà un 
buon lavoro, non so, magari potrebbe 
imparare a guidare e comprare una mac-
china. E infine, so che sarà intelligente, 
il padre è un grande lavoratore, fa i ‘ku-
ches’ giganti!
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Federica ha svolto il suo servizio civile 
a Lima, in Perù, occupandosi di conflitti 
ambientali, con diverse missioni nelle 
comunità indigene del paese. “Nella foto 
delle grosse motociclette contrastano 
con la donna in primo piano, é una ma-
mita, ovvero una contadina di una co-
munità indigena quechua nelle Ande 
peruviane. La comunità situata nei pres-
si della città di Caraz, si trova ad un’al-
titudine di circa 3000 metri, quel tanto 
che basta per rendere l’aria rarefatta ed 
i movimenti difficili soprattutto per chi 
come me non é abituato alla bassa pres-
sione ed alla mancanza di ossigeno”.

Ho avuto la fortuna di visitare questa 
comunità grazie al mio progetto di 

Servizio Civile con CEAS (Comision Epi-
scopal de Accion Social) una ONG che 
FOCSIV appoggia in Perù; da 8 anni si sta 
portando avanti un progetto riguardante 
l’appoggio sociale, ambientale e legale 
all’interno di un conflitto tra una centra-
le idroelettrica canadese e la comunità 
andina indigena. In questa mia prima vi-
sita alla comunità ho subito il piacere di 
entrare nel vivo del conflitto: un ingegne-
re é stato mandato dallo Stato Peruviano 
per convincere gli abitanti ad accettare 
dei lavori di manutenzione della centrale 
idroelettrica straniera come escamotage 

per appropriarsi di tutta l’acqua fino allo 
svuotamento del lago - Laguna Paron, fon-
te di sostentamento (uso domestico ed ir-
riguo) della comunità. La nostra presenza 
é indispensabile per controllare che l’inge-
gnere statale non manipoli i comunitari 
con notizie ingannanti e false promesse.
All’uscita dalla riunione ho scattato per 
caso questa foto, mi piaceva sul momen-
to come le moto dai grossi motori, i colori 
metallici e l’adesivo dei Kiss contrastavano 
con gli abiti tradizionali andini della donna, 
le sue curve morbide ed i colori vivaci. Osser-
vo ora la foto e mi rendo conto che il contra-
sto é più profondo dell’apparenza. Le moto 
che sono emblema della modernità della 
tecnologia che avanza e concretizzazione 
del mito della velocità, cozzano con la don-
na che invece é simbolo della tradizione 
che si protrae anno dopo anno: una mami-
ta andina é una donna che é qui ed ora ma é 
esattamente come lo erano le sue antenate 
prima di lei e lo sono state per centinaia di 
anni, una popolazione ancestrale, millena-
ria che per secoli ha vissuto al ritmo lento e 
faticoso del lavoro nei campi.
In questa donna c’é però qualcosa che va 
controcorrente, c’é qualcosa in lei che ha 
dello straordinario. Il solo fatto di essere 
presente lí a quella riunione rende speciale 
la situazione. Contrasta con il maschilismo 
che da sempre strugge queste terre: riunio-

Federica Zennaro
In servizio civile con
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ni, dibattiti e decisioni sono sempre spet-
tate agli uomini, le donne, esclusivamente, 
a casa con i figli o a lavorare nei campi. 
Lei però ha vinto un immenso stereotipo, 
si oppone a centinaia di anni di discrimi-
nazioni. Nella foto non si trova davanti a 
quelle moto per caso, é una ribelle di fat-
to, la prima donna della comunità che é 

riuscita a rompere lo schema classico ses-
sista ed a presentarsi sola al cospetto di 
una cinquantina di uomini. Ho cercato di 
conoscerla ma non posso dire di esserci ri-
uscita, spiccano i suoi colori, la sua gonna 
lunga e i suoi capelli intrecciati ma in real-
tà non vuole farsi notare: si siede in dispar-
te, non parla con nessuno, sguardo basso. 

Nessuno degli uomini presenti le rivolge 
la parola, l’unica che le si avvicina sono io 
ma mi risponde a stento, i miei sorrisi rice-
vono solo freddi sguardi di occhi profondi 
di malinconia; si intende facilmente che 
non si sente a suo agio. Decido quindi di 
lasciarla tranquilla e le chiedo solo di ap-
puntarsi alla lista dei presenti ma scopro 
che non sa scrivere, ma é solo una di quel 
milione e 900 mila peruviani che non han-
no potuto avere un’educazione basica  (il 
tasso di analfabetismo del Perù é al 15%) di 
cui l’80% d’appartenenza andina ed il 75% 
sono donne (Dati Ministero de Educacion, 
2015), numeri ancora alti per un paese che 
é considerato in via di sviluppo.
Recentemente CEAS ha iniziato un proget-
to di formazione e responsabilizzazione 
delle donne all’interno della comunità e 
forse lei é il primo bellissimo esempio che 
l’emancipazione femminile si può vincere 
anche con piccoli sforzi. Voglio pensare 
che questa coraggiosa  mamita  nel suo 
barlume di ribellione, possa fungere da 
esempio ed ispirazione per tutte le altre 
donne affinché l’uguaglianza di diritti 
possa arrivare anche lassù nei paesini più 
sperduti delle Ande perché, anche se per-
sone e cose faticano ad arrivarci, lo stesso 
non dev’essere per le idee: se si lotta, giu-
stizia ed uguaglianza possono vincere su 
tutto e raggiungere altezze inaspettate.
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VAMOS CAMINANDO. 
REALTÀ DI RESISTENZA 

AMAZZONICA
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“La Selva è il giardino fertile violentato 
in nome degli interessi di un neo-liberi-
smo aggressivo”, Andrea sta svolgendo 
servizio civile a Yurimaguas in Perù, vive 
e lavora con le popolazioni native amaz-
zoniche. In questo articolo ci racconta la 
sua partecipazione al taller “Mejorando 
capacidades para la gestión del territo-
rio”, dove ha incontrato volti, storie, in-
giustizia e voglia di resistere.
 

Conclusi i tre giorni del taller “Mejorando 
capacidades para la gestión del territo-

rio” a cui hanno partecipato facilitadores, 
leader delle comunità native e ribereñas - 
le comunità amazzoniche che non sono 
native - e missionari. Tre giorni intensi ini-
ziati con la muestra de experiencias agro-
productivas rurales sustentables  (mostra 
di esperienze agro produttive rurali soste-
nibili) caratterizzati dal confronto e dalla 
valorizzazione dei progetti delle comunità 
comprese nel raggio d’azione del Vicariato 
Apostólico de Yurimaguas e conclusi con 
i temi caldi del possesso e della proprietà 
della terra, passando per la Ley Forestal N° 
29763 che disciplina la gestione e l’utilizzo 
delle risorse boschive.
I madereros che tagliano e commerciano 
il legname recidendo alberi illegalmen-
te, ingannano le popolazioni comprando 
legna di altissimo valore a un prezzo fol-

lemente ribassato. I risultati di tali pra-
tiche sono povertà e deforestazione. Gli 
strumenti legali (soprattutto il consegui-
mento della  Declaración de Manejo Fo-
restal, la quale autorizza la comunità a 
recidere il legname), invece, consentono 
allo stesso tempo la crescita dell’econo-
mia comunitaria e la riforestazione del 
territorio, in quanto il legname può esse-
re venduto al giusto prezzo e al contem-
po si salvaguarda la foresta. Le comunità 
possono utilizzare gli strumenti messi a 
disposizione dalla legge per proteggersi, 
ad esempio avviando un processo di titu-
lación, volto al riconoscimento giuridico 
della comunità stessa, atto necessario 
affinché essa possa salvaguardare la sua 
esistenza e la permanenza in quei terri-
tori.  La perdita dell’identità è un altro 
tema caldo, al punto che molti comune-
ros  non parlano più la lingua nativa e 
non sanno cosa sia una  comunidad en 
aislamiento volontario, ossia una comu-
nità che decide di vivere secondo ritmi 
ancestrali senza alcun contatto con il 
mondo a lei esterno. Tale contatto infat-
ti, potrebbe annientarla.
 
Tanti volti, infinite storie. Ruben, agricol-
tore e produttore di cacao e cioccolato 
organico. afferma che i bio fertilizzanti 
che produce sono naturali e salutari, non 
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essendo dannosi né per le piante né per 
l’essere umano e, a dimostrazione di ciò, 
dichiara di averli bevuti lui stesso.
Bonifacio è il Presidente di APACSAM, l’as-
sociazione di agricoltori nata ad Alto Mo-
ena che ha rappresentato una vera e pro-
pria svolta per la comunità, al principio 
poverissima. Ora hanno una chacra (“ter-

reno coltivato”) incredibile e variegata, 
nonché un laboratorio del cioccolato. 
Sono riusciti a trovare un piccolo merca-
to di diffusione e vendita dei loro prodot-
ti: cioccolato, marmellate e compotes de 
fruta. Oggi Bonifacio è un  facilitador  ol-
tre che agricoltore e partecipa alle inizia-
tive locali, agricole e non.

Padre Mario Bartolini, italiano, prete 
di strada anche dove le strade non esi-
stono e quando sussistono c’è l’obbligo 
morale di chiedersi come e perché sono 
state costruite e da chi. Rivoluzionario 
dentro, ha subito minacce di morte da 
parte del gruppo terroristico MRTA – Mo-
vimento Revolucionario Túpac Amaru 
– e dal Grupo Romero, tra gli industriali 
padroni di tutto il Perù a cui sono stati 
concessi migliaia di ettari di terre indi-
gene per la produzione del cancerogeno 
(fonte:  EFSA, Autorità Europea per la Si-
curezza Alimentare e AIRC, Associazione 
Italiana per la Ricerca sul Cancro) olio di 
palma e di altri prodotti industriali come 
il biodiesel che, di fatto, sono il frutto 
della deforestazione, con conseguenze 
disastrose per gli abitanti. Padre Mario 
è anche una spina nel fianco dello Stato 
peruviano che lo ha addirittura denun-
ciato come agitatore. Lui, che è un difen-
sore dei diritti delle popolazioni amazzo-
niche.
Si ricordino inoltre i fatti del Baguazo del 
5 giugno 2009 che portarono allo scontro 
i nativi e la società civile amazzonica (che 
si opposero alle concessioni fatte in ma-
teria di utilizzo dei territori a fini estrat-
tivi) con gli interessi delle multinazionali 
e del governo di Alan García, il quale, tra 
l’altro, in un’intervista del 2009, disse che 



gli indigeni non sono cittadini di prima 
classe. I dati ufficiali parlano di 33 morti, 
tra i quali 23 agenti e 10 amazzonici.
La Selva è il giardino fertile violentato 
in nome degli interessi di un neo-liberi-
smo aggressivo. La foresta è un essere 
che respira, una natura incredibile ricca 
di fascino e contraddizioni, in quel lim-
bo tra l’aver superato senza coscienza 
la comunità tradizionale, perdendo la 
sua identità culturale, e l’aver compiuto 
il primo passo verso lo sviluppo nel sen-
so occidentale del termine, mettendo, a 
tutti gli effetti, un piede nel vuoto. Terra 
di persone in lotta contro multinaziona-
li, madereros e petrolieri.
Le infinite storie amazzoniche sono la 
realtà dei popoli che resistono.
Vamos caminando

Andrea durante il suo progetto di Servi-
zio Civile visita le comunità native della 
selva amazzonica peruana, soprattutto 
le comunità di etnia Kukama-Kukamiria 
Siete de Junio, Arahuante e Esperanza 
che si trovano nei pressi della città di La-
gunas, svolgendo laboratori e corsi di ca-
pacitazione. La comunità “Siete de Junio” 
ha un progetto di turismo comunitario e 
agroforestazione. Oltre a questo, Andrea 
è impegnato in attività di recupero della 
lingua nativa Kukama-Kukamiria e nel-

lo sviluppo del relativo artigianato. La 
Comunità “Esperanza” sta sviluppando 
anch’essa un progetto di turismo sosteni-
bile. La Comunità “Arahuante”, la più an-
tica delle 3, fondata nel 1809, si occupa di 
manejo de recursos forestales ed è quin-
di impegnata nel conseguimento delle 
autorizzazioni che consentiranno alla 

comunità di recidere gli alberi legalmen-
te avendo allo stesso tempo il dovere di 
riforestare. Questo strumento garantisce 
il mantenimento delle risorse boschive. 
Tra le altre cose è impegnato nell’or-
ganizzazione del VIII Foro Social Pana-
mazònico, occupandosi anche di gestire 
le due pagine Instagram e Facebook.
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L’ITALIA RIPUDIA LA 
GUERRA?

Esistono forme di violenze  
più subdole oltre a quella visibile, 
fisica e materiale: quattro Paesi 

europei, tra cui l’Italia,  
fanno parte dei 15 maggiori 

investitori militari
09 MAGGIO 2017

Essere Casco Bianco sicuramente vuol 
dire crescere in conoscenza e coscien-

za rispetto a temi quali la costruzione e 
la promozione della pace positiva e della 
nonviolenza così come allo stesso tempo 
è occasione per approfondire quali signifi-
cati possa assumere la parola violenza. La 
violenza, come spesso siamo abituati a 
pensare, non è assolutamente solo quella 
visibile, fisica, materiale. Esistono forme 
di violenze più subdole,  più profonda-
mente logoranti come quella strutturale, 
dove si consolidano sistemi economici, 
politici, sociali che, in forma direttamente 
o indirettamente discriminatoria, impedi-
scono l’integrità fisica ed il pieno sviluppo 
umano e morale della persona. In questa 
riflessione, leggendo anche i dati sulle 
spese militari, sorge una domanda provo-
catoria che va così ad animare la ricerca 
seguente. Perché sprecare miliardi nel 
comparto militare piuttosto che investi-
re in settori vitali per lo sviluppo umano 
come il lavoro, la sanità e l’istruzione?
A quanto pare, purtroppo, in molti paesi la 
crescita delle spese militari è divenuta una 
priorità. Nel 2016, infatti, sono stati spesi 
ben 1.686 miliardi di dollari a livello mon-
diale per il comparto militare, vale a dire 
circa 2,2% del prodotto interno lordo glo-
bale, praticamente è come se ciascuno di 
noi lo scorso anno avesse sborsato 227 dol-

lari (208 euro). I dati presentati, nel mese di 
aprile del 2017, dal SIPRI (Stockholm Inter-
national Peace Research Institute) fanno 
scaturire alcune riflessioni e considera-
zioni molto interessanti, soprattutto in 
riferimento al nostro paese. Innanzitutto 
a 15 paesi corrisponde l’81% (1.360 miliardi 
di dollari) della spesa militare mondiale, al 
primo posto troviamo sempre gli Stati Uni-
ti con 611 miliardi di dollari ed un 1,7% di 
spesa in più rispetto al 2015.
215 miliardi di dollari è invece la spesa del-
la Cina, seconda in classifica, con un cresci-
ta del 5,4% rispetto al 2015 e del 118% per 
il periodo compreso tra il 2007 ed il 2016. Il 
terzo posto è occupato dalla Russia, che ha 
speso il 5,9% in più rispetto all’anno prece-
dente e per un totale di 69,2 miliardi di dol-
lari. L’Italia si trova all’undicesimo posto 
ma fa registrare, rispetto al 2015, l’incre-
mento maggiore (+11%) di tutto il vecchio 
continente. L’Italia ha esborsato nel solo 
2016 circa 27,9 miliardi di dollari che corri-
spondono al 1,5% del suo prodotto interno 
lordo. I dati dell’istituto svedese tengono 
conto sia delle spese in armamenti, delle 
missioni militari all’estero, del costo dei 
Carabinieri e delle pensioni del personale 
militare a riposo a carico dell’INPS.
Ponendo l’attenzione sulla situazione 
dei diversi continenti emerge che l’Euro-
pa ha speso 334 miliardi di dollari, 20% 
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della spesa mondiale, con un incremento 
del 2,8% rispetto al 2015 e del 5,7% per il 
periodo 2007-2016. Ad incidere in questo 
computo troviamo in particolare quattro 
paesi che fanno parte dei 15 maggiori 
investitori militari: Germania (41,1 miliar-
di), Regno Unito (48,3 miliardi), Francia 
(55,7 miliardi) e Italia (27,9 miliardi).
Trend negativo invece per il continente 
africano che, nonostante una crescita 
del 1,5% di spesa per i paesi dell’Africa 
settentrionale, ha sborsato 37,9 miliardi 
di dollari (-1,3% rispetto al 2015). L’Algeria 
è il paese africano che ha investito di più 
per il comparto militare.
In negativo anche il trend del Sud America 
dove, a fronte di una crescita dell’intero 
continente americano del 0,8%, si registra 
una diminuzione del 7,5% rispetto al 2015, 
determinando una spesa complessiva 
pari a 58,8 miliardi di dollari. In quest’area 
il maggior investitore è il Brasile. Questo 
calo è da ricondurre principalmente al 
calo delle entrate e i problemi economici 
associati all’accordo di prezzi petroliferi 
che hanno costretto molti Paesi esporta-
tori di petrolio a ridurre le spese militari .
Dietro la Cina (215 miliardi) a cui corrispon-
de quasi la metà delle spese militari dell’a-
rea asiatica, troviamo l’India (55,9 miliardi), 
poi Giappone (46,1 miliardi) e Corea del Sud 
(36,8 miliardi). In ultimo, anche se il rappor-

to del SIPRI non è del tutto completo, per 
l’area mediorientale l’Arabia Saudita è il 
paese che ha speso di più, 63,7 miliardi di 
dollari. Questa regione è anche quella dove 
la spesa militare incide di più rispetto al 
prodotto interno lordo, circa il 6%, tre volte 
la media globale del 2,2%. L’Oman è il paese 
dove il rapporto tra spese militari e PIL cor-
risponde al 17%, il più alto al mondo.
Tornando al nostro paese, il trend di cresci-
ta della spesa militare sembra sia confer-
mato anche per il 2017. L’Osservatorio sulle 
spese militari italiane “MIL€X”, analizzan-
do i bilanci previsionali del nostro Ministe-
ro della Difesa, ha stimato che per il 2017 la 
spesa militare italiana sarà di 23 miliardi 
di euro, praticamente in linea con i dati del 
2016. In poche parole è stimato che l’Italia 
spenderà 64 milioni di euro al giorno, 2,7 mi-
lioni di euro all’ora, 45 mila euro al minuto.
I dati di SIPRI e MIL€X sono praticamen-
te in linea tra loro, la piccola differenza 
è principalmente dovuta ai criteri di cal-
colo. L’osservatorio italiano non tiene in 
considerazione, a differenza dell’istituto 
svedese, del costo dei Carabinieri e delle 
pensioni del personale militare a riposo a 
carico dell’INPS.
Come emerge dal rapporto MIL€X, sono tre 
le voci principali stimate che comporranno 
la spesa militare italiana per il 2017: per-
sonale, operatività (esercizio + missioni) e 

armamenti. La prima voce corrisponde al 
60% del totale e nonostante ciò i coman-
danti si lamentano di non avere sufficienti 
risorse per la manutenzione e l’addestra-
mento dei reparti. Il problema è che ci sono 
troppi graduati e poca truppa, si contano 
infatti 90 mila comandanti contro 81 mila 
comandati. Per quanto riguarda l’operati-
vità, il preannunciato 25% è stato scalzato 
dal reale 13% che sarà destinato a soste-
nere anche le missioni all’estero. Lo stan-
ziamento per le missioni 2017, ammonta a 
1,28 miliardi di euro (+7% rispetto al 2016) 
e prevederà l’impiego di 7.600 uomini, 1.300 
mezzi terrestri, 54 mezzi aerei e 13 navali in 
decine di missioni attive in 22 Paesi. Ultima 
voce è quella degli armamenti pari al 25% 
del totale e quantificabile in 5,6 miliardi di 
euro, oltre 15 milioni di euro al giorno.
I dati di SIPRI e MIL€X si distanziano inve-
ce fortemente dalle cifre calcolate dalla 
NATO e dal Ministero della Difesa italiano 
che dichiarano una spesa militare pari a 
20 miliardi. In questa marea di numeri, 
alla luce anche dell’ultimo incontro tra 
Trump e Gentiloni, un dato interessante è 
quello che si riferisce al rapporto tra spese 
militari e PIL. Trump, in merito all’aumen-
to dei contributi italiani al bilancio della 
NATO, aveva così dichiarato ai giornalisti: 
“Con il primo ministro italiano abbiamo 
scherzato: Forza, dovete pagare, dovete 
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pagare. Gli ho detto. E pagherà”.
Trump si riferisce al documento sottoscrit-
to (senza alcun vincolo effettivo in quanto 
non ancora passato all’esame del nostro 
Parlamento) da tutti i paesi della NATO in 
cui si impegnano a portare il budget della 
difesa al 2% del Pil. Secondo l’istituto sve-
dese, il rapporto suddetto per l’Italia risulta 
nel 2016 superiore all’1,5%, in linea con l’1,4% 
calcolato da MIL€X, mentre per 
la NATO e la Difesa è all’1,1%-
1,2%. Rispetto alle dichiarazio-
ni di Trump, la risposta della 
Ministra della Difesa Pinotti è 
stata alquanto remissiva: “Ad 
oggi abbiamo fermato il de-
clino del bilancio della Difesa, 
negli anni passati ci sono stati 
numerosi tagli. Con gradua-
lità e compatibilmente con il 
fatto che il Paese ha bisogno 
di numerose cose, sapremo 
rispondere agli impegni sot-
toscritti”. Il proseguimento di 
una politica di “investimento” 
nel settore militare per “rilan-
ciare” l’economia sembra es-
sere anche nelle idee dell’ex 
primo Ministro Matteo Renzi 
che in una recente intervista 
ha così dichiarato: “Per il fu-
turo dobbiamo usare le spese 

militari, come fanno altri Paesi, per creare 
filiere interne. Questo in passato non si è 
fatto. L’Italia deve fare delle spese nel set-
tore militare che non siano inutili: creare 
ingegneria, una filiera nell’aviospazio o in 
strutture dell’innovazione”.
Dunque nelle leggere questi dati riemer-
gono domande antiche: L’Italia ripudia 
la guerra come strumento di offesa alla 

libertà degli altri popoli e come mezzo di 
risoluzione delle controversie internazio-
nali? Perché non iniziare a credere davve-
ro in una difesa pacifica e non violenta? 
Queste domande quasi sicuramente non 
troveranno risposta ma allo stesso tempo 
non possiamo e dobbiamo perdere la co-
scienza che la pace, la libertà e la demo-
crazia non si costruiscono aumentando 

le spese militari e armandosi 
fino ai denti.  Così ammoni-
va il presidente statunitense 
Dwight D. Eisenhower nel suo 
discorso di addio alla nazione: 
“Dobbiamo vigilare contro 
l’acquisizione di un’ingiusti-
ficata influenza da parte del 
complesso militare-industria-
le, sia palese che occulta. Non 
dobbiamo mai permettere 
che il peso di questa combi-
nazione di poteri metta in pe-
ricolo le nostre libertà e pro-
cessi democratici. Soltanto 
un popolo di cittadini allerta 
e consapevole può trovare un 
adeguato compromesso tra 
l’enorme macchina industria-
le e militare di difesa e i nostri 
metodi e fini pacifici, in modo 
che sicurezza e libertà possa-
no prosperare assieme”.
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LA RI-CONQUISTA  
DEL “DESERTO”,  

UNA STORIA MAPUCHE
10 MAGGIO 2017

“Il nostro sguardo ora è diverso, la Pata-
gonia si è aperta a noi con le sue storie 
di sofferenza e amore (..) quella parte di 
noi che può umanamente giustificare 
una difesa meno pacifica, è rimasta là 
tra lof e montagne incantate”. Quando 
una notizia non basta per farsi un’opi-
nione, la necessità dell’incontro si fa 
sentire e si aprono nuove speranze e 
prospettive, che solo la testimonianza di 
chi ha vissuto direttamente ingiustizia 
ed oppressione può regalare: il viaggio 
di Andrea ed Irene in terra Mapuche.

Aprile 2017, RN40-Valle de Los Altares, 
Patagonia Agentina: una lunga serie 

di fortunati incontri ci hanno portato qui 
a scrivere, su di un autobus che viaggia 
da Esquel a Puerto Madryn circondati 
da un incredibile paesaggio, di ciò che ci 
è accaduto negli ultimi giorni e che ci ha 
emozionati.
 
Lo scorso gennaio grazie ad un ragazzo di 
origine Mapuche che partecipa ad un pro-
getto nella Comunità Terapeutica dove 
svolgiamo servizio civile, abbiamo saputo 
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di scontri in corso sulla Cordigliera. Il con-
flitto tra la comunità Mapuche di Cusha-
men e la Compañía de Tierras del Sur Ar-
gentino (Gruppo Benetton) risale a marzo 

2015 e vede la contesa dei territori storica-
mente appartenuti agli indios. Il 10 e l’11 
gennaio 2017  le forze di sicurezza hanno 
attaccato gli occupanti, con l’intento di li-

berare la ferrovia da sbarramenti di prote-
sta. Il treno, infatti, passa su territori che 
sono oggetto di contestazione tra i Mapu-
che e la Compañía.

Cercando di informarci sull’accaduto, 
abbiamo riscontrato evidente l’estrema 
violenza di gendarmeria e polizia, che è 
arrivata fino all’utilizzo di armi. Così ab-
biamo iniziato a fare ricerche per capire 
la situazione. Fino a qualche giorno fa 
dove, spinti dalla necessità di ascoltare 
queste storie dai protagonisti, siamo 
partiti in direzione Esquel.
 
Siamo riusciti a parlare con persone, di 
origine Mapuche e non, vicine alla stori-
ca lotta di rivendicazione dei territori an-
cestrali ed abbiamo visitato varie comu-
nità, come quella che è stata ricollocata 
dallo stato a inizio ‘900 sul lago Rosario e 
che cerca di portare avanti questa cultu-
ra tramite un piccolo museo “Casa de las 
Raíces: Ruka Folil”.
 
L’incontro più inaspettato è stato quello 
con Atilio Curiñanco e Rosa Rúa Nahuel-
quir della comunità di Santa Rosa di Le-
leque, che abbiamo incontrato mentre 
stavamo cercando la strada per il Lof (“fa-
miglia” in lingua Mapuche) Cushamen. 
Ci eravamo persi, ed abbiamo incontrato 



un fotografo Italiano di Buenos Aires che, 
invece, ci ha portati a Leleque.
 
Da lì in avanti le ore sono trascorse rapi-
de, scandite solo dai numerosi Mate con-
divisi ascoltando della cultura Mapuche 
definita da regole non scritte, tramanda-
te da generazioni e delineata in armonia 
con la natura, fondata sul rispetto e la 
condivisione con essa, lontana dal con-
cetto di proprietà privata, di prevarica-
zione, di accumulo di capitale.
Ci sono venute le lacrime nel vedere gli 
occhi lucidi che ci parlavano di oppres-
sioni e soprusi, dalla “Conquista del 
Deserto” (1870) ai giorni nostri con at-
teggiamenti razzisti e discriminatori, a 
Benetton che nel ‘91 ha comprato dallo 
Stato argentino 900.000 ettari di terre 
meravigliose senza considerare che su 
questa vivono  Lof  da prima della crea-
zione degli stati in Sud America. Siamo 
arrivati ad emozionarci nell’ascoltare la 
loro storia di lotta pacifica e nonviolen-
ta, esempio concreto di coerenza con 
ciò che per essi rappresenta la cultura 
Mapuche, per il recupero della terra. 
Nel febbraio 2007 Rosa e Atilio hanno vin-
to la loro battaglia e “Benetton” ha dovu-
to restituirgli il terreno.
 
Abbiamo avuto la possibilità di tocca-

re con mano il concetto di nonviolenza 
e la vittoria di questa nella difesa dei 
diritti.  Ci siamo sentiti onorati di aver 
conosciuto queste persone che sono di-
ventate un modello per molte  Lof  per il 
riottenimento delle terre. Non ci sono pa-
role per descrivere la pace trasmessaci 
dal tono di voce tranquillo ma deciso di 
Atilio e l’amore gentile nei modi di Rosa.
 
Questo conflitto ha assunto una luce 
nuova. Rispettiamo il Lof Cushamen, che 
ha scelto una strada diversa da quella di 
Santa Rosa, ma che non siamo riusciti a 
incontrare e quindi possiamo solo imma-
ginare i motivi e la stanchezza di subire 
che li ha portati a un’occupazione meno 
accogliente verso gli “oppressori”. Solo 
telefonicamente ci siamo parlati, ringra-
ziandoci e con la possibilità di incontrar-
ci in futuro.
 
Il nostro sguardo ora è diverso, la Pata-
gonia si è aperta a noi con le sue storie 
di sofferenza e amore e la dimostrazione 
di Leleque ci insegna ad affrontare le dif-
ficoltà allontanandoci il più possibile da 
rancore e rabbia nella ricerca del dialo-
go, anche quando le avversità ci sembra-
no invalicabili e ci consumano.
Probabilmente quella parte di noi che 
può umanamente giustificare una difesa 

meno pacifica, è rimasta là tra lof e mon-
tagne incantate.
 
Il possesso dei territori Mapuche
Tra il 1878 e il 1885 il governo argentino 
portò avanti una campagna militare per 
annettere la Patagonia alla repubblica 
argentina, un vero e proprio genocidio 
perpetrato contro le popolazioni indi-
gene. A questa collaborarono, in vario 
modo, numerose compagnie estere. 
Successivamente (1889) alcune di esse 
fondarono a Londra la compagnia “The 
Argentinian Southern Land Company 
Ltd” come azienda straniera con sede a 
Buenos Aires che nel 1975 fu acquistata 
da investitori argentini e nell’82 venne 
nazionalizzata con il nome di “Com-
pañia de Tierra del Sud Argentino S.A.”. 
Nel 91 questa fu venduta ad “Edizione 
S.r.l.” di proprietà del gruppo Benetton. 
La CTSA riuscì ad ottenere considerevoli 
appezzamenti di terreno attraverso mos-
se finanziarie e politiche spesso oscu-
re e di dubbia legittimità. Il presidente 
Uriburu donò a 10 latifondisti inglesi 
900.000 HA di terreno, i quali li vendet-
tero subito dopo alla CTSA. Il tutto com-
mettendo una doppia violazione della 
costituzione argentina: è vietato donare 
più di 400.000 HA ed è vietata la vendi-
ta degli stessi terreni a fini di lucro da 
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parte di chi ha goduto delle donazioni. 
Dietro la storia di questa terra si nascon-
dono interessi economici dovuti ai gia-
cimenti di oro, petrolio e acqua. Mentre 
per i Mapuche è la loro Terra Madre, dalla 
quale sono stati scacciati con la forza e 
dove vogliono tornare. Per questo stanno 
combattendo, in varie forme, come inse-
gna la Comunità di Santa Rosa Leleque, 
una sorta di resistenza partigiana che 
vede in suo favore l’art.75/par.17 della 
Costituzione Argentina che riconosce la 
preesistenza delle popolazioni indigene 
e garantisce il loro possesso dei territori 
che tradizionalmente occupavano. Inol-
tre secondo HRW e IWGIA l’Argentina non 
ha rispettato nessuna delle legislazioni 
internazionali ratificate.
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Q u i t o ,  E C U A D O R

IL CAPODANNO DI LUÍS
Un semplice incontro quotidiano 
che fa entrare lentamente nelle 

più complesse problematiche 
lavorative, economiche  

e migratorie che caratterizzano 
Ecuador e Venezuela in questo 

momento storico
12 MAGGIO 2017

Sto scorrendo i messaggi arretrati nella 
cronologia di whatsapp, ancora non 

ho finito di rispondere agli auguri di Pa-
squa... guarda un po’, ha scritto anche 
Luís, quanto tempo! C’è anche una foto, 
dall’anteprima sembra un documento o 
una tessera di qualche tipo...ma vuoi ve-
dere che..? Mentre si completa il downlo-
ad, il ricordo schizza immediatamente 
all’ultima volta che io e le ragazze l’ab-
biamo incontrato davanti alla sua guar-
diola, subito dopo le vacanze di Natale...
 
-	 Buonasera muchachas, quanto tempo! 

Come state? Mi siete mancate...
-	 Buonasera Luís, bene, e tu? Sei sempre 

gentilissimo... Ascolta, ma il tuo collega 
tornerà dal suo paese, o ti tocca farti 
tutti i turni da solo? E il cane Duke?

-	 Aaaahhh ragazze, tranquille, il socio 
torna tra un paio di settimane, ora sto 
facendo due turni su tre. A Duke invece 
devo dirgli di non tornare...voglio le vo-
stre attenzioni tutte per me!

-	 Beh, puoi sempre fare a turno anche 
con Duke...oppure metterti in fila!

-	 Dai, scherzi a parte, come hai passato 
l’ultimo dell’anno?

-	 Vi devo dire la verità,  muchachas? In 
quella guardiola lì, tutto solo...

-	 Noooooo..... - Ci dispiace, lo sentimos...
-	 Nahh  muchachas, non fa niente, sono 

cose che ti rendono più forte. Quando 
sei lontando dalla tua famiglia, in un 
altro paese... sì, l’ho passata da solo...
beh,  con Dios, innanzitutto.  El nunca 
me desampara. Poi qui a Quito sono 
passate per la strada un mucchio di 
persone di buon cuore, mi regalavano 
auguri,  comida, abbracci... Il fatto è 
che,  muchachas, il mio paese, il Vene-
zuela, sta attraversando una crisi vera-
mente brutta... anche per fare la spesa 
ci sono file lunghissime, gli scaffali dei 
supermercati sono semivuoti e la mag-
gior parte delle volte tocca andare al 
mercato nero con dei prezzi incredibi-
li...a Caracas si rischia di essere assalta-
ti anche solo per una borsa di cibo o di 
finire morti ammazzati in una manife-
stazione...no, muchachas, non è il caso... 

Marica Tarallo
In servizio civile con

FOCSIV - ENGIM INTERNAZIONALE
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Brivido. Giusto al di là di un paio di fron-
tiere.

-	 Ma adesso vi dirò una cosa ragazze, 
una cosa che non ho ancora confidato 
a nessuno: mi è stata offerta l’opportu-
nità di un lavoro migliore, un lavoro in 
cui posso esercitare la mia professione. 
Sono contabile, sapete?

-	 Davveeeeeroooo? Ma è una notizia bel-
lissima, congratulazioni!

-	 Grazie, grazie  muchachas!  Bueno, io 
non è che disprezzi il lavoro che faccio 

adesso: qualunque lavoro degno non ti 
mortifica, anzi, ti nobilita! E questo del-
la guardianìa, muchachas, è un lavoro 
degno: io lo apprezzo, mi da un sosten-
tamento. Ma sono contento di tornare 
a fare il mio, di lavoro, quello per cui ho 
studiato...io questo lavoro qui, mica lo 
so fare...

-	 Certo, me lo immagino, il lavoro per il 
quale ti sei impegnato, hai fatto sacri-
fici...per cui ti senti competente... (ma 
pensa – penso...)

-	 Eeeesatto! Il fatto, muchachas, è che io 
adesso non ho i documenti, senza non 
posso esercitare la mia professione. Ma 
mi sto già attivando, in un paio di mesi 
al massimo dovrei avere la  visa profe-
sional, però prima mi tocca mettere da 
parte un po’ di soldi con la guardianìa: 
questo tipo di visa costa 500,  quinien-
tos dolares.

-	 Urca, quinientos! Beh, però è illimitata, 
giusto? Quella professionale dopo non 
ti scade mai e ti da tipo tutti i diritti di 
un cittadino ecuadoriano...

-	 Sì, esattamente. Non mi sono mosso 
prima perché non avevo i soldi, il piano 
era di metterli da parte lavorando con 
mia sorella, aveva un ristorante, sape-
te? Proprio qui in fondo alla strada, di 
fronte al commissariato di polizia. Solo 
che gli affari non le sono andati bene, a 
lei e al marito. Per quanto non siamo in 
un altro continente, anche da un paese 
all’altro, la gente cambia, hanno abitu-
dini differenti, mangiano diversamen-
te...insomma, non è facile mantenere 
un’attività...

-	 Eh immaginiamo...
-	 Però adesso lei ed il marito si sono 

trasferiti in un’alra provincia, vicino 
a Cuenca. Hanno trovato lavoro lì, 
sempre in un ristorante, con delle bra-
ve persone. Hanno messo una buona 



parola per me, il direttore dice che mi 
aspetta...mi lascerà anche tempo per 
aggiornarmi con dei corsi, sapete, sulla 
parte tributaria...

-	 E certo, perché le leggi in materia sono 
diverse da un paese all’altro!

-	 Finché parliamo di contabilità e au-
dit,  muchachas, potrei farlo perfino in 
Italia! Dico davvero, è la stessa cosa in 
tutto il mondo! Ma le leggi sulle impo-
ste...quelle sì me le devo studiare! E non 
mi dispiace per niente.

-	 Beh dai, che bello, complimenti! Dai, 
fatti dare un abbraccio...muchacho!

-	 Grazie, grazie, siete davvero di buon cuo-
re...è che non voglio piangere adesso...

-	 No no, Luís, tranquilo, no llores!
-	 Anche la notte di capodanno, quando 

la gente si fermava a farmi gli auguri, 
a salutarmi... mi sono detto: adesso 
non voglio piangere, non adesso. Sien-
do fuerte,  non voglio piangere. Queste 
sono cose che ti fanno diventare più 
forte,  muchachas, che ti rendono una 
persona migliore. Impari tanto, sai cosa 
vuol dire arrangiarsi, contare solo su te 
stesso. Con l’aiuto de  Dios, por supue-
sto. È che qui a Quito...non so se pare 
anche a voi ragazze...ma c’è tanta di 
quella xenofobia! E sono anche un po’ 
chiusi, mi sembra...

-	 Quello forse è il carattere dei serrani, 

dicono che in Costa siano più aperti, più 
gioviali... ma non sarà tanto una questio 
di sostanza, alla fine è più un modo di 
esprimere le cose, di comportarsi...

-	 Sarà... ma al dilà di quello, muchachas... 
il fatto è che questa città è al collasso: 
coi venezuelani, i colombiani...mi rendo 
conto che siamo tantissimi... con questa 
situazione che sta attraversando il mio 
paese poi... a Quito non c’è più posto per 
nessuno, soprattutto per lavorare.

- 	 È la solita questione della guerra tra po-

veri: è più facile individuare un nemico 
in carne ed ossa, piuttosto che rendersi 
conto che i problemi sono strutturali ed 
infinitamente più complessi... una tale 
urbanizzazione non è normale, non è 
sano: da dentro e da fuori l’Ecuador, si 
abbandonano interi settori dell’econo-
mia per un lavoro salariato.

-	 Adesso poi stanno tornando tantissimi 
ecuadoriani della diaspora... altre braccia 
e teste, certo, ma anche pance e cuori...

-	 La reazione più semplice ed immediata, 
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è pensare che i nuovi arrivati ti tolgano 
il lavoro, no? Anche in Italia, l’umore è 
quello.

-	 Sapete cosa penso anche? C’è un modo 
di dire, una massima che si trova an-
che nella Bibbia: “Nessuno è profeta 
in patria”, mi pare che dica. Forse noi 
stranieri sappiamo apprezzare di più 
un posto di lavoro, un impiego, per-
ché sappiamo quello che ci costa la 
distanza dai nostri affetti. E soprattu-
to sappiamo che dobbiamo contare 
esclusivamente sulle nostre forze: o 
lavori, o muori di fame! Uno che è qui 
con la sua famiglia, con un tetto so-
pra la testa, non morirà mai di fame. 

Ahi,  muchachas... che tempi... Sapete, 
voglio dirvi una cosa: io lo sento davve-
ro, que Ustedes son buena gente, come 
mi state ascoltando... anche qui la gente 
è tanto cara, però non so...non è una cosa 
da tutti. Verrete a trovarmi in Venezuela, 
quando passa questa burrasca, vero?

-	 Ojalà! Che bello, ma certo! Tu fino a quan-
do ti fermi, fino a quando ti vediamo?

-	 Parto questo venerdì stesso... non so 
come la prenderà la signora, è stata 
così buoa a darmi questo lavoro...ma 
davvero quest’opportunità non posso 
lasciarmela sfuggire, l’opportunità di 
fare il mio lavoro.

-	 Assolutamente, Luís, non fartela scap-
pare. È molto importante ed è anche 
molto bello. Davvero congratulazioni.

-	 Beh, mi sembra un gran bel modo di 
cominciare l’anno, con un’opprtunità 
così! E siamo appena al due di gennaio!

-	 Jajajajjajaja, vero muchachas! E voi in-
vece, fin quando restate...per sempre?...

-	 Noooo! Però abbiamo ancora fino ad 
ottobre... abbiamo tempo!

	 Download competato...sì, è proprio una 
cedula profesionál.

-	 Beh allora domattina ci scambiamo i 
contatti, fatta!

-	 Dale, passiamo uscendo per andare al 
lavoro!

- 	 Hasta luego Luís, cuidate mucho!

Mi chiamo Marica e in questo momento 
sto svolgendo il mio anno di Servizio Ci-
vile in Ecuador con la Ong Engim Interna-
zionale. Io e le mie tre compagne, Lucia, 
Fabiola e Giovanna, tutte le mattine ci 
arrampichiamo sulle salite della capitale 
Quito a bordo del Corredor Sur, il bus che 
attraversa la città da parte a parte quasi 
come Spaccanapoli, fino all’estremo me-
ridione ed ai nostri piccoli e grandi scal-
manati del Centro di Educazione Integra-
le Paola di Rosa (Ceipar). Naturalmente 
Luís è un nome di fantasia, ma davvero 
per un paio di mesi abbiamo incontrato il 
suo sorriso carico di gentilezza e determi-
nazione, tutte le mattine lungo la strada 
per la fermata del bus.
Il Venezuela, paese con le più ampie riser-
ve petrolifere al mondo, sta attualmente 
attraversando una grave crisi economi-
ca, politica e sociale dovuta in larga mi-
sura all’eccessiva dipendenza dell’econo-
mia nazionale dalle esportazioni di oro 
nero. Un apparato produttivo largamen-
te insufficiente ad assicurare alla popo-
lazione locale i beni di prima necessità 
costringe ad onerose importazioni in dol-
lari statunitensi, provocando l’inflazione 
della moneta locale (il Bolívar), scarsità 
di merci ed un malcontento generalizza-
to che sfocia in proteste e spinge molti 
venezuelani ad emigrare.
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C u s c o ,  P E R Ù

#DEFENSORASNOESTANSOLAS
17 MAGGIO 2017

27 anni, di Roma, laureata in Relazioni 
Internazionali e Studi Europei, Eleonora 
ha svolto il suo anno di Servizio Civile a 
Cusco, in Perù. “Bam bam bam, bam bam 
bam, BAM BAM BAM… È al ritmo di grandi 
tamburi che mi sono sentita parte di un 
tutto, un tutto composto da contadine, 
leader comunitarie, attiviste, volontarie, 
comunicatrici, andine, indigene, peruvia-
ne, colombiane, ecuadoriane, brasiliane, 
boliviane, per dirlo con una sola parola, 
Donne.”

Siamo a Tarapoto, regione di  San Mar-
tín,  Perù, per l’ottava edizione del Fo-

rum Sociale Panamazzonico, piattaforma 
che si prefigge di creare spazi di incontro 
e di dialogo e dare voce alle comunità an-
dine e della costa di fronte a governi na-
zionali e organizzazioni internazionali. 
Tra i tanti tavoli tematici ce ne è uno che 
stuzzica la mia attenzione più degli altri, 
“La mesa de mujeres andinas y amazònic-
as”. E indovinate? Proprio a questo spazio 
sono stata assegnata come volontaria in 
questi 5 giorni di lavoro!
La prima cosa che colpisce entrando in 
aula è la quasi totale assenza di uomini, 
si contano sulle dita di una mano. La se-
conda è la varietà di abiti tradizionali, 
cappelli e colori che riempiono lo spazio 
di allegria. Allegria che però viene subito 

smorzata quando si apre il dibattito. Le 
“defensoras de derechos humanos” infat-
ti sono continuamente sotto attacco qui 
in Perù e in tutta l’America Latina: molte 
leader contadine e indigene sono minac-
ciate, denunciate e portate a giudizio solo 
per aver preso parte a proteste il più del-
le volte riguardanti conflitti ambientali. 
Sempre a scapito delle defensoras si or-
ganizzano vere e proprie campagne di dif-
famazione, che oltre a rafforzare obsoleti 
stereotipi di genere, creano non pochi pro-
blemi alle organizzazioni e ai movimenti 
di cui fanno parte. Le donne indigene e 
quelle che vivono in comunità contadine 
rurali soffrono una particolare situazio-
ne di vulnerabilità. Da una parte, manca-
no  di una reale rappresentazione politica 
negli spazi decisionali; dall’altra, sono 
vittime di violenza di genere e familiare. 
In Perù infatti – secondo il Report annuale 
di Amnesty Internacional Perù 2017 – ogni 
giorno ci sono 16 casi di abuso sessuale e 
almeno 2 donne vengono picchiate o as-
sassinate dal proprio compagno.
Eppure l’aria che si respira in sala quando 
una dopo l’altra tutte le delegate prendo-
no la parola per condividere la propria 
esperienza, cantare una canzone o recita-
re una poesia nei dialetti o nelle lingue più 
disparate, non è di rassegnazione né tanto 
meno di sfiducia, cosa che spesso invece 

Eleonora Lugli
In servizio civile con

FOCSIV
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accade in questo paese che sta ancora 
cercando di superare 20 anni di terrorismo 
e di conflitto armato che l’hanno segnato 
profondamente. Quello che si vede e che 
soprattutto si sente qui è una grande for-
za e un senso di unione che va al di là del-
le differenze linguistiche e culturali, una 
energia contagiante che non può lasciarci 
indifferenti e che con me non l’ha fatto.

Mancano 4 mesi e mezzo alla fine di que-
sta esperienza, e se siete stati lontani da 
casa per un po’ anche voi, capirete per-
fettamente quella strana sensazione che 
ti fa sembrare da una parte che siano po-
chi e dall’altra che sia ancora un tempo 
infinito prima di tornare in Italia. Nelle 
ultime settimane ho avuto modo di riflet-
tere tanto, e sono arrivata alla conclusio-

ne che voglio impegnare tutta me stessa 
e tutte le energie e l’entusiasmo che pos-
siedo per continuare a vivermi questo 
percorso a pieno fino alla fine, per far sì 
che ogni giorno sia un giorno nuovo, dif-
ferente, senza dare niente per scontato 
e continuando a farmi guidare dal ritmo 
di quei grandi tamburi… Bam bam bam, 
bam bam bam, BAM BAM BAM.

Per maggiori informazioni, Amnistía Internacional, Informe Anual 2017 – Los Derechos Humanos en Perù: 
https://www.amnesty.org/es/countries/americas/peru/report-peru/



7777

L a  P a z ,  B O L I V I A

MIRAME!
L’incontro con l’altro  

è uno specchio verso sé stessi, 
ci si fanno domande, avvengono 

nuove scoperte e, a volte, si trova 
il coraggio di guardarsi.

18 MAGGIO 2017

“(...) E Suzanne ti dà la mano
ti accompagna lungo il fiume
porta addosso stracci e piume
presi in qualche dormitorio
il sole scende come miele
su di lei donna del porto
che ti indica i colori
fra la spazzatura e i fiori
scopri eroi fra le alghe marce
e bambini nel mattino
che si sporgono all’amore
e così faranno sempre
e Suzanne regge lo specchio
E tu vuoi viaggiarle insieme
vuoi viaggiarle insieme ciecamente
perché sai che ti ha toccato il corpo
il suo corpo perfetto con la mente.”
(F. De André)

Un giovedì sera facendo servizio con ra-
gazzi di strada in un quartiere caotico e 
molto degradato di El Alto, la parte di La 
Paz che veglia imponente e povera se osi 
alzare lo sguardo, ho conosciuto questa re-
altà: ragazzi e bambini a cui io prima mai 
avevo fatto caso, si riversano sulle strade 
o lì sono sempre stati davanti ai miei oc-
chi indifferenti. Ragazzi e bambini, con nel 
pugno stretto un filo di lana impregnato di 
gasolina. Ragazzi e bambini con lo sguar-
do “volados”, perduto, lontano. Ho visto 
molte ragazze fare vita di strada, protette 
da un ragazzo perché sole non resistereb-
bero, per quanto abbiano una forza così 
grande e lontana dalla nostra. Ragazze 
che rubano per sopravvivere, in questo 
caso sopravvivere è comprarsi la droga, o 

Donata Guglielmelli
In servizio civile con
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vendono il loro corpo con una semplicità 
disarmante. Non sono prostitute “solite”, 
loro sono per strada e il loro “lavoro” non 
consiste unicamente in quello.
Una ragazza illustrandomi questo tipo di 
servizio ha detto: “Dobbiamo convincer-
le di essere vittime”. Il loro obiettivo è il 
denaro e di conseguenza la sostanza che 
le aiuta a sopportare quel tipo di vita, a 

superare freddo, notte e abbandono.
E poi il mio sguardo cade su di me, su 
quella che è nella mia vita la relazione 
con l’altro sesso. Non mi prostituisco, non 
elemosino denaro. Quello non mi manca. 
Ma qui più chiaramente del solito mi 
vedo elemosinare attenzioni, la sostanza 
che mi fa sopravvivere è essere desidera-
ta dall’altro, guardata, apprezzata. Quel-

lo che mi regala buonumore e voglia di 
fare sono gli occhi dell’altro che mi fanno 
sentire bella. Allora mi vendo. E con la fa-
cilità che vedo in strada, mascherando-
la di sentimenti e libertà. E invece sono 
prigioniera e schiava, confusa, “volada” 
in preda alle emozioni, sono loro che mi 
governano e mi dominano. Devo pure io 
convincermi di essere vittima?
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S a n t i a g o  d e l  C i l e ,  C I L E

ELEZIONI PRESIDENZIALI 
IN CILE: UN VOTO 

IMPORTANTE PER TUTTO 
IL SUD AMERICA

Il voto del 19 novembre  
per eleggere il nuovo Presidente 

della Repubblica cileno  
ed il panorama politico e sociale 

sudamericano nel 2017
29 MAGGIO 2017

Il 2017 potrebbe modificare profonda-
mente il panorama politico e sociale di 

molti dei paesi sudamericani. Milioni di 
cittadini sono stati e saranno chiama-
ti alle urne per eleggere i propri capi di 
Stato e rappresentanti parlamentari. Già 
nello scorso febbraio, l’Ecuador ha scelto 
il successore di Rafael Correa, eleggendo 
Lenin Moreno come nuovo Presidente del-
la Repubblica. Lenin Moreno, già vice-pre-
sidente dell’uscente Correa e candidato 
del partito “Alianza Pais”, di orientamen-
to socialista, ha sconfitto al ballottaggio 
Guillermo Lasso, conservatore e candida-
to del partito di centro-destra “Movimen-
to Creo”. Il 27 ottobre toccherà al popolo 
argentino eleggere i suoi parlamentari, 
saranno infatti rinnovati il Senato con 24 
nuovi eletti per il periodo 2017-2023 e la 
metà della Camera con 127 deputati che 
resteranno in carica fino al 2021. Situa-
zione ingovernabile è invece quella vene-
zuelana dove la protesta dell’opposizione 
al governo Maduro, scaturita in un sit-in 
nazionale che ha bloccato il 24 aprile le 
principali arterie di traffico del paese, è 
ormai degenerata in una rivolta sociale. 
Le proteste di massa hanno innescato 
violenze e hanno già portato alla morte 
di una trentina di manifestanti. Le stesse 
opposizioni, che chiedono le dimissioni di 
Maduro e l’indizione immediata di nuove 

elezioni presidenziali, hanno proclamato 
che questa protesta sarà “la madre di tut-
te le proteste”.
 
Molto più pacati ma altrettanto frizzanti 
sono i toni adottati in campagna eletto-
rale dai candidati alla presidenza cilena. 
Il prossimo 19 novembre il popolo cileno 
sarà infatti chiamato alle urne per sce-
gliere il nuovo Presidente della Repubbli-
ca che si insidierà nello storico palazzo 
de “La Moneda” e che guiderà il paese 
per il quadriennio 2018-2022. Il panorama 
elettorale cileno si costella di 9 candidati, 
rappresentanti forze politiche dalla mag-
giore o minore incidenza storico-politica 
e che in alcuni casi hanno già ricoperto 
la carica presidenziale. Una prima data 
importante sarà il 2 luglio quando mol-
ti partiti, singoli o appartenenti ad una 
coalizione, ricorreranno allo strumento 
delle primarie legali. Il risultato delle pri-
marie sarà vincolante per la collettività, 
in quanto i diversi candidati individuati 
saranno gli unici che potranno concorre-
re alla vittoria presidenziale.
 
Un nome caldo è quello di Sebastian 
Piñera che lo scorso 22 marzo ha annun-
ciato ufficialmente la sua candidatura 
per la coalizione di centro-destra “Chile 
Vamos”. Piñera, già presidente nel qua-

Gennaro Cataldo
In servizio civile con

ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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driennio 2010-2014, è uno degli uomini 
più ricchi del Cile con un patrimonio 
stimato di circa 2,5 miliardi di euro, ot-
tenuto grazie a investimenti nel settore 
bancario, dei trasporti aerei e in quello 
televisivo. È considerato un moderato di 
centrodestra nonostante i legami della 

sua famiglia con il regime militare che ha 
governato il Cile dal 1973 al 1990, il fratel-
lo Josè infatti ha ricoperto l’incarico di 
ministro del lavoro e delle miniere.
Anche per le coalizioni di centro-sinistra, il 2 
luglio potrebbe aprire nuovi scenari politici.
Per le elezioni presidenziali del 2013 il 

“Partido Socialista” congiuntamente con 
il “Partido Demócrata Cristiano de Chile” 
ed altri partiti più piccoli avevano forma-
to la “Nueva Mayorìa”, una coalizione di 
centro-sinistra (comprendente anche il 
Partido Comunista) che aveva appoggia-
to, portando alla vittoria, la socialista 



Michelle Bachelet, attuale presidente ci-
leno. Ad oggi sembra che non potrà ripe-
tersi l’esperienza del 2013. Carolina Goic, 
presidente del “Partido Demócrata Cri-
stiano de Chile”, ha infatti annunciato di 
far correre il suo partito, all’elezioni del 
19 novembre, con un suo candidato sen-
za dunque passare per le primarie. Anche 
il “Partido Socialista”, lo scorso 21 aprile, 
ha proclamato come suo candidato pre-
sidenziale il senatore Alejandro Guillier.
 
Sempre nel centro-sinistra troviamo an-
che il “Frente Amplio”, nato ufficialmente 
il 21 gennaio di quest’anno. Tale partito 
rappresenta una coalizione composta da 
due principali partiti quali “Revolución 
Democrática” e il “Partido Humanista”, 
congiuntamente ad altri piccoli partiti di 
sinistra con un orientamento più libera-
le. L’obiettivo di questa neonata coalizio-
ne è di scardinare un sistema politico, di-
venuto nel tempo quasi bipartitico, dove 
vige la concorrenza tra “Chile Vamos” e la 
“Nueva Mayoria”. Il 1° maggio il giovane 
partito è riuscito a raggiungere e a supe-
rare il numero legale di firme (33.500) che 
permettono, dunque, ai due candidati 
Beatriz Sánchez e Alberto Mayol di parte-
cipare alle primarie di luglio.

Nonostante il quadro elettorale sia piut-

tosto frammentato, i primi sondaggi non 
sono mancati. In vetta alle preferenze 
si posiziona il miliardario conservatore 
Sebastián Piñera, seguito dal candidato 
socialista Guillier. Quest’ultimo con un 
passato da giornalista e conduttore di 
telegiornali serali, potrebbe puntare alla 
vittoria in quanto volto nuovo e quindi 
potrebbe essere sostenuto dal fronte di 
malcontento contro l’establishment e 
la vecchia classe politica cilena. Piñera 
centra invece la sua campagna elettora-
le sul riportare l’economia cilena “ai suoi 
antichi splendori” cioè al primo posto 
nel continente sudamericano attraverso 
un modello liberista a cui attribuisce il 
merito di decenni di crescita. Negli ulti-
mi anni l’economia cilena è cresciuta di 
circa il 2 per cento, circa la metà rispetto 
a un decennio fa, quando in Sud America 
le esportazioni di materie prime erano in 
grande espansione. Piñera è anche mol-
to apprezzato per aver gestito situazio-
ni d’emergenza che avevano riportato il 
Cile alla ribalta nel 2010, come il terremo-
to di magnitudo 8.8 e la liberazione di 33 
minatori intrappolati.
 
Mancano poco più di sei mesi all’elezio-
ni ma il dibattito politico già si infiam-
ma. Critiche, accuse e scandali animano 
questa campagna elettorale e gli effetti 

potrebbero condizionare non poco la vo-
lontà popolare. Guardando ai due prin-
cipali candidati si può affermare che 
Piñera dovrà fare i conti con le accuse le-
gate ad alcuni investimenti della sua fa-
miglia in una società di pesca peruviana 
che potrebbe avere beneficiato di accordi 
marittimi che lo stesso aveva negoziato 
durante il suo precedente mandato. Altra 
accusa rivolta al candidato conservato-
re è quella del blocco della costruzione 
di un impianto idroelettrico che avreb-
be danneggiato gli interessi di una sua 
società mineraria. Guiller viene invece 
duramente criticato per la sua mancan-
za di esperienza e di un serio piano per 
cambiare la situazione nel paese. Inoltre, 
il candidato socialista non si è nemmeno 
distanziato apertamente dalla presiden-
te Bachelet (che costituzionalmente non 
può ripresentarsi per due mandati conse-
cutivi), criticata in quanto non è riuscita 
a realizzare riforme incisive in materia 
tributaria. La presidente uscente aveva 
infatti promesso una riforma per arrivare 
a raccogliere 15,5 miliardi di dollari, il 3% 
del PIL, da destinarsi alla spesa sociale e 
per assicurare l’istruzione universitaria 
gratuita. Bachelet è stata anche indiret-
tamente coinvolta nello scandalo di cor-
ruzione “Caval” dove sono indagati il suo 
primogenito, Sebastián Dávalos, e l’im-
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presa Caval della nuora. Dávalos avrebbe 
aiutato la Caval ad ottenere un credito 
dal Banco de Chile per più di 10 milioni di 
dollari per comprare un terreno che era 
ad uso agricolo, e che sarebbe poi stato 
rivenduto per attività immobiliari.

Ad oggi il Cile è uno dei paesi più svilup-
pati economicamente del Sud America 
ma si contraddistingue anche per una 
forte disuguaglianza sociale. Il voto ci-
leno di quest’anno è un voto importan-
te, dapprima perché sarà prevista per la 

prima volta la possibilità di far votare i 
residenti all’estero, ma soprattutto po-
trebbe cambiare fortemente l’assetto 
politico sudamericano, confermando o 
meno quella che è sempre più una svolta 
politica tendente a destra.
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S a n t i a g o  d e l  C i l e ,  C I L E

È NELLA NORMALITÀ 
DELLA VITA CHE  

SI REALIZZA L’IMPRESA
7 GIUGNO 2017

La differenza tra Maicol o Alberto dai 
loro coetanei  è che loro non hanno mai 
avuto una famiglia nè tanto meno un pa-
rente. (...) È nella normalità della vita che si 
realizza l’impresa. Jacopo vive nella Casa 
de Acogida Esperanza con minori vittime 
di abuso, o senza famiglia e contempora-
neamente svolge una parte del suo ser-
vizio in un comedor (mensa) per persone 
senza fissa dimora.

La casa de acogida Esperanza è una 
struttura della Comunità Papa Gio-

vanni XXIII in cui viviamo in 12, io e Luca 
-  volontari Caschi Bianchi - 10 ragazzini 
tra i 13 e i 17 anni tutti accomunati dal 
fatto di essere vittime di abuso, di avere 
situazioni famigliari precarie, se non di-
sastrose o, in un paio di casi, di non avere 
una famiglia, uno zio, un parente, insom-
ma nessuno.

Jacopo Alberizzi
In servizio civile con

ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII



Arrivati in Cile ci viene presentata la strut-
tura da parte di Emelina e Daniele, una 
coppia di fratelli di Comunità che si oc-
cupa della casa svolgendo per gli accolti 
un ruolo molto simile a quello di genitori, 

i quali ci spiegano da quanti anni esiste 
il progetto e come questo si è evoluto nel 
tempo. In particolare, mi viene detto che 
da qui a qualche anno si è deciso di acco-
gliere ragazzi più “vittime”, come in prece-

denza spiegato, che ragazzi con un profilo 
più difficile da gestire in quanto rivolto 
alla deliquenza, o all’abuso di droga e che 
quindi, tutto sommato, la vita nella casa 
non è più così dura.
Nella casa vive Maicol, per esempio, un 
ragazzo con ottime doti scolastiche che 
vorrebbe continuare a studiare biologia, 
Alberto, sempre volenteroso nell’aiutare 
in lavori domestici e molto sportivo. La 
differenza tra loro e i loro coetanei è che 
loro non hanno mai avuto una famiglia 
nè tanto meno un parente.
Però, effettivamente così è come mi era 
stato detto, io che mi aspettavo di vivere 
situazioni molto complicate da gestire, 
quasi a livelli di pellicola cinematografi-
ca, mi sono invece trovato di fronte dei 
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ragazzi che, sebbene con un passato ed 
un presente difficile, questo sono prima 
di tutto, cioè dei ragazzini.
Stando quindi a questa descrizione ed alle 
mie parole sembra non ci sia molto di spe-
ciale, o di particolarmente complicato da 
raccontare, niente che possa scioccare, in-
dignare, commuovere, o semplicente colpi-
re profondamente un lettore di questo arti-
colo. È però nella normalità della vita e dei 
gesti quotidiani che si realizza l’impresa, o 
meglio, è nel trasformare una vita ed una 

quotidianità non ordinaria in ordinaria, 
la sofferenza passata in una spinta verso 
il futuro e in un sentimento di comunione 
che crea il reale valore e tutto ciò che c’è di 
speciale in questo progetto.
 
Personalmente qui ho imparato ad ap-
prezzare l’importanza del dettaglio, del 
semplice gesto, che noi, “persone nor-
mali”, diamo per scontato in una vita 
famigliare basata sull’affetto dei geni-
tori verso i figli, dell’aiuto fraterno e dei 

legami di parentala, mentre qui è neces-
sariamente qualcosa da creare artificial-
mente e da trasformare nella normalità 
ed è su questa trasformazione che si può 
misurare l’efficacia ed il successo della 
casa. Qui ho trovato l’esempio che mi 
conferma che i modelli famigliari posso-
no e devono essere molteplici, che un isti-
tuto dal nome “casa (parola non a caso 
ripetuta molte volte nel testo) de acogi-
da Esperanza” può trasformarsi per me e 
per quelli che ci vivono in una casa.

Cile è un paese con forti differenze sociali, in cui i ricchi 
vivono barricati nei loro quartieri a lato di baraccopo-
li, in cui sistema scolastico e sanitario discriminano 

in base al reddito ed anche i servizi basici non sono garantiti. 
In questo contesto socio economico in cui un individuo vale in 
base a ciò che guadagna, i minori che vivono in condizioni pre-
carie sono tra i soggetti più vulnerabili. Il SENAME (Servicio Na-
cional de Menores), ente governativo che si occupa della tutela 
dei minori, possiede strutture inadeguate e ultimamente è sta-
to soggetto di un grande scandalo in cui sono venuti alla luce 
numeri impressionanti riguardo le morti avvenute nelle sue 
strutture. Nell’articolo di BBC Mundo intitolato “La impactan-
te historia detrás de los cientos de niños “Sename”, muertos 
mientras estaban bajo el cuidado del Estado de Chile” si parla 
di centinaia di morti dovute ad un sistema inadeguato che non 

tutela realmente i dirirtti dei minori più vulnerabili. Il deputato 
della Repubblica Cilena René Saffirio è arrivato a condannare 
l’intero sistema usando le seguenti parole: “El Estado de Chile ni 
siquiera sabe cuántos niños hay en sus establecimientos y mu-
cho menos cuántos de ellos han fallecido y cuáles son sus cau-
sales”: “Lo stato Cileno non sa nemmeno quanti ragazzi ha nei 
suoi istituti, quanti sono morti e quali sono state le cause”. In 
questo contesto il lavoro svolto da associazioni esterne come la 
Comunità Papa Giovanni XXIII riveste un valore ancora maggio-
re prendendosi cura di una parte della popolazione trascurata 
persino dal proprio Paese. La Comunità svolge questo compito 
di tutela attraverso le varie case famiglia a Santiago e a Valdi-
via, il progetto Escuelita (doposcuola per bambini con famiglie 
in situazioni di povertà) e dal 1995 con la casa de acogida Espe-
ranza.

S E N A M E

Il
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M e d e l l i n ,  C O L O M B I A

“PA’ ARRIBA  
Y PA’ ABAJO”

12 GIUGNO 2017

Attraverso il racconto di una giorna-
ta-tipo (che tanto  tipo  non è), Eleonora 
racconta le attività che coinvolgono lei 
e gli altri 2 volontari Caschi Bianchi in 
Servizio Civile a La Sierra di Medellin, 
un quartiere povero dove sono diventati 
parte di un complesso ed intrecciato tes-
suto sociale
 

Spiegare cosa ci fanno 3 italiani a La 
Sierra di Medellin non è impresa faci-

le. O meglio...renderla facile descrivendo-
la in una frase riassuntiva del tipo “sia-
mo volontari ENGIM”, “lavoriamo con i 
bambini e i giovani di un quartiere mol-
to povero” rischierebbe di banalizzarla, 
mentre la nostra presenza qui è un’espe-
rienza talmente totale che ci vuole un po’ 
più di precisione.
Noi qui non siamo “semplicemente” volon-
tari, noi siamo parte integrante del fitto 
tessuto sociale di questo quartiere: le no-
stre storie e le nostre esistenze si intrec-
ciano ormai con quelle degli altri abitanti 
perché La Sierra non è un quartiere, è una 
comunità. Siamo i loro “profe”, siamo i loro 
vicini, siamo i loro compagni di gioco, sia-
mo quelli che invitano a pranzo la domeni-
ca, siamo quelli che incontrano per strada 
e con cui si fermano a chiacchierare, siamo 
“hola italianos”, “eh, parce!”, e siamo an-
che “me invitas?”, “me das 100 (pesos)?”.

Inoltre noi qui siamo quelli che trovi un 
po’ dappertutto perché collaboriamo con 
la maggior parte delle realtà che ci sono 
sul territorio e che si occupano di infan-
zia e adolescenza.
 
Facciamo così allora: proverò a riassume-
re una giornata, anche se già parto col 
piede sbagliato in quanto non esiste per 
noi una giornata tipo: abbiamo attività 
diverse quasi ogni giorno, di sicuro non ci 
massacriamo di monotonia.
Proviamo con un mercoledì, un giorno che 
mi piace molto. La sveglia suona alle 7 di 
mattina, decisamente non troppo presto 
soprattutto considerato che qui ci si sve-
glia tra le 5 e le 6 e quando noi ci tiriamo 
su dal letto i nostri pargoli sono appena 
entrati a scuola, hanno già dimenticato 
il sonno e sono già scatenati correndo, 
rincorrendosi, gridando e pronti per una 
nuova giornata!
Ma torniamo nella casa degli italiani: 
oggi dobbiamo andare alle elementari 
con il nostro  progetto “Los derechos de 
los niños”, quindi caffè - colombiano, ma 
rigorosamente con moca italiana - e si 
scende verso la scuola: si perché noi vi-
viamo nella parte più alta del “barrio” e 
da quando mettiamo il piede fuori casa 
inizia la trafila dei saluti, siamo in una 
comunità come dicevamo, ci si conosce, 

Eleonora Donatelli
In servizio civile con

FOCSIV - ENGIM ITERNAZIONALE
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l’anonimato non è di queste parti e ci si 
saluta cordialmente anche se non ci si è 
mai presentati o non si sono mai scam-
biate due parole. “Buenos dìas, como 
amanecieron?” “Bien y usted?” “ que ten-
gas un buen dìa” “Hasta luego”.
Passiamo dalla biblioteca, di proprietà 

della parrocchia, che abbiamo ristrut-
turato interamente e che adesso è una 
scatola colorata e allegra con i libri belli 
ordinati e spolverati su degli scaffali tut-
ti nuovi… ebbene sì, ho imparato anche 
a stuccare e verniciare e ogni volta che 
entro son troppo fiera del nostro lavoro! 

Questa è una tappa obbligatoria perché 
qui custodiamo tutti i materiali che uti-
lizziamo per le attività ed è giusto a metà 
strada prima di arrivare al cancello del-
la Instituciòn Educativa Villa Turbay. Un 
saluto al custode, uno alla direttrice, che 
non manca mai di accoglierci con sorrisi, 
e si entra. Oggi siamo nelle classi terze e, 
nonostante la presenza della professo-
ressa, aprendo la porta tutti si alzano per 
saltarci addosso e io...beh, non ci posso 
fare nulla, cerco di dire “niños sentados, 
sientense!” ma quando vedo in quel grup-
petto alto un metro la testolina di Adrian 
o di Kenny o di Daniela il mio tentativo 
di disciplina svanisce e me li stringo tre 
secondi prima di metterci tutti al lavoro.
Con “Los derechos de los ninos” svolgia-
mo attività educative, rigorosamente 
studiate e organizzate, per far capire 
ai bimbi quali sono i loro diritti, troppo 
spesso violati o non presi sufficientemen-
te sul serio da queste parti, sanciti dalla 
convenzione dell’ONU; non è un’impresa 
sempre semplice gestire gruppi di 40 bam-
bini per classe, ma col passare dei mesi 
si sono instaurati dei rapporti con questi 
piccoli alunni che facilitano il tutto. Alla 
fine delle attività, come sempre si fa un 
riassunto, cerchiamo di far sì che costru-
iscano una definizione del diritto con 
parole loro e dopo dividiamo la classe in 
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due gruppi, uno si occuperà di fare disegni 
che rappresentino ciò di cui si è parlato, 
mentre l’altro lavorerà per costruire una 
filastrocca che lo spieghi in maniera diver-
tente. Tutto quello che i bimbi producono 
lo conserviamo come oggetto sacro, dopo 
di che lo passeremo a una selezione fino 
a trovare il disegno e la filastrocca che 
potrebbero entrare a far parte del libro 
che stiamo cercando di far pubblicare: un 
manuale sui diritti, scritto per i bambini, 
con il linguaggio dei bambini da parte di 
bambini. “Incrociamo le dita!”
Le ore passano tra una classe e l’altra e 
noi ripetiamo gli stessi movimenti, i salu-
ti, le attività, i fogli e le matite. Chris mi 
vede entrare e mi chiede se oggi andiamo 
a studiare “no mi amor, mañana!”. Doma-
ni infatti si torna a scuola, ma per il pro-
getto di sostegno scolastico, ed i bimbi 
son sempre contenti quando quel giorno 
arriva, anche solo per uscire dalla classe 
e godersi un’oretta di attenzioni tutte 
per sé. A Chris però piace proprio studia-
re: ha 8 anni e non sa leggere né scrivere, 
perché in vita sua prima di questo anno 
ha lavorato nella fattoria dove viveva la 
sua famiglia prima di spostarsi a Medel-
lin, e quando siamo nella saletta con i 
libri davanti riempie la stanza con la sua 
allegria e intelligenza.
Ce ne andiamo massacrati, non c’è modo 

di abituarsi alla “bulla”, alla confusione 
allegra ma pur sempre caotica che riesco-
no a mettere su questi piccoli scatenati.
Ci riavviamo in salita, si ritorna a fare 
una tappa a casa o nella biblioteca: ci 
sono attività da organizzare, materiali 
da cercare, giochi da decidere, e non c’è 
cosa più seria che decidere a che gioco 
giocare! Oggi però ognuno si chiude un 
momento nel suo mondo perché dobbia-
mo occuparci delle superiori dove andre-
mo domani e ognuno di noi si occupa di 
un progetto specifico con un grado d’i-
struzione diverso. Il progetto “Amarte” lo 
abbiamo pensato in base alle diverse esi-
genze che il collegio mostra, molte pur-
troppo. È un collegio bellissimo e nuovis-
simo, con meno di un anno di attività, ma 
deve ancora trovare una metodologia 
per risolvere i problemi di convivenza tra 
studenti, di consumo di sostanze stupe-
facenti, di gravidanze precoci, e in gene-
rale di disorientamento dei ragazzi.
Nel frattempo mando un messaggio al 
gruppo di whatsup della “Mesa de tra-
bajo juvenil”: “hola chicos, nos vemos a 
las 5:00”...la prudenza non è mai troppa 
e anche se ho scritto anche ieri è meglio 
dargli ancora un cenno per essere sicura 
che non manchino all’appuntamento e 
così anche noi alle 4:45 ci fiondiamo di 
nuovo giù per le scale, di nuovo in direzio-

ne biblioteca, di nuovo i saluti, di nuovo i 
bimbi che nel frattempo sono tutti usciti 
da scuola e sono per strada a giocare, o 
nella cancha a tirare il pallone in porta. 
Alla porta della biblioteca ci aspettano 
già alcune ragazze, sempre in anticipo, 
entriamo e aspettiamo gli altri.
La Mesa de trabajo (“tavolo di lavoro”) 
è un progetto sorto per creare una rete 
di collaborazione tra i gruppi giovanili 
del quartiere, e per dare voce ai ragaz-
zi stessi, in prima linea come motore di 
cambio. Così abbiamo chiamato attorno 
a questi tavoli colorati della biblioteca 
tutti i leader sociali con cui eravamo in 
contatto con i loro ragazzi e le riunio-
ni sono partite, ogni mercoledì alle 5 di 
pomeriggio, con la merenda assicurata! 
Non tutti hanno risposto alla chiamata, 
c’è chi ancora non è pronto ad aprirsi 
all’idea di collaborare, c’è paura che gli 
altri possano “prendersi i miei contatti, 
la mia posizione nel quartiere”, “che non 
mi sia dato il riconoscimento di quello 
per cui ho lavorato”. Sappiamo che i tem-
pi devono ancora maturare per tante 
cose in un territorio come questo che sta 
affrontando dei cambi così grandi. Ogni 
settimana insieme ai ragazzi aspettiamo 
anche Paola, una psicologa che si occupa 
di politiche sociali per i giovani nei luoghi 
del post conflitto; dopo averla conosciu-



ta e averle spiegato l’idea si è affeziona-
ta tantissimo a questo processo e ci ac-
compagna con delle attività che aiutano 
i ragazzi ad orientarsi nei loro pensieri, e 
a gestire la loro idea di progetto “La Sier-
ra es otro cuento” che vuole ottenere l’a-
pertura del quartiere al turismo e vede 
gli stessi giovani vestire i panni di guide 
per abbattere le barriere di stigmatiz-
zazione che ricoprono il barrio a causa 
della sua lunga e dura storia di violenza.
Sono le 7 di sera ed è ora di finire la riu-
nione. Suonano di nuovo le campane del-
la chiesa che si trova proprio al lato della 
biblioteca, chiamano i fedeli alla messa. 
È già buio da un’ora, il sole colombiano 
non fa sgarri ai suoi orari di apparizio-
ne e sparizione: 6 di mattina e 6 di sera, 

nella città della eterna primavera, dove 
chiamano “inverno” il momento in cui si 
mette a piovere ed “estate” quello in cui 
si ripresenta il caldo (e tu pensi alle tue 
sciarpe e cappelli di lana che ti aspettano 
dall’altra parte dell’oceano e senza i qua-
li non usciresti mai di casa a gennaio). Ci 
salutiamo tutti con abbracci e stanchi 
ma soddisfatti rincasiamo; domani no 
invece, domani alle 19.00 c’è l’appunta-
mento con Kodigo8, un gruppo giovanile 
di cui facciamo parte dal nostro arrivo 
a La Sierra e che si riunisce due volte a 
settimana, tranne nel caso in cui giochi 
il Nacional, in quel caso non c’è impegno 
che possa anteporsi a quello di seguire la 
partita della squadra più amata da tut-
to il quartiere. Ma di questo ci occupere-

mo domani, ricomincia la passeggiata/
arrampicata per le scale del barrio, rico-
minciano i saluti “hustedes se manejan 
pa’ arriba y pa’ abajo! Cansados?” ma tu 
sei morto e riesci giusto a mugugnare un 
“eeeeeh...mmmm...”, si danno le ultime 
carezze ai bimbi “hasta mañana”, si rag-
giunge la cancha dove la partita infinita 
continua a vedere nuovi giocatori che si 
alternano sul terreno polveroso, raggiun-
gi la porta di casa, ma i soliti bimbi ini-
ziano con le richieste “me das 100?”, “me 
regalas aguita?”, “italiano!”. Ti chiudi la 
porta alle spalle, ma le voci della gente ri-
unita per la stradina continua ad entrare 
e mentre fai cadere lo zaino a terra e lan-
ci le scarpe tiri un sospiro: oggi è andata 
bene! Domani si ricomincia!

“PA’ ARRIBA Y PA’ ABAJO”90
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S a n t i a g o  d e l  C i l e ,  C I L E

PERSONE SENZA FISSA 
DIMORA IN CILE: UNA 
VITA DIFFICILE IN UN 

PAESE SUPER DISUGUALE
7 LUGLIO 2017

“Il nostro servizio ci aiuta quotidianamen-
te a conoscere queste difficilissime realtà 
di vita e per tal motivo ho voluto approfon-
dire questa problematica sociale in Cile”. 
L’incontro con l’altro, in particolare con gli 
ultimi e con gli oppressi, permette di dare 
un volto a cifre e numeri, ad ingiustizia e 
disuguaglianza: l’articolo di Gennaro sulle 
condizioni delle persone senza fissa dimo-
ra in Cile
 

La mensa per i poveri, dove svolgo parte 
del mio servizio, rappresenta in quest’an-

no all’estero un tassello importante di un 
personale percorso di crescita. Ogni gior-
no al “Comedor Nonno Oreste”, il nostro 
servizio non si articola solo e semplice-
mente nel tagliare verdure, nel preparare 
un pasto caldo o nel lavare i piatti ma è di 
più. È condividere e creare relazioni.
Sì, spesso è difficile perché molte delle per-
sone di strada che vengono sono più che 
“brille”, altre invece sono restie a parlare 
o consumano il loro pasto in maniera fu-
gace, così che diventa complicato iniziare 
una chiacchierata. Con il passare dei mesi, 
però, io e i miei compagni ci siamo ambien-
tati e abbiamo sentito la mensa sempre 
più un luogo dove lavoriamo a nostro agio, 
grazie anche ai responsabili Placido e Ana. 
Con lo scherzo o con una battuta, abbiamo 
iniziato a fare due chiacchiere e a farci co-

noscere ma soprattutto a conoscere nuo-
ve storie di vita. Ora c’è anche chi ricorda 
i nostri nomi. Tutte piccole ma grandi sod-
disfazioni che viviamo relazionandoci con 
le persone senza fissa dimora. Il nostro ser-
vizio ci aiuta quotidianamente a conosce-
re queste difficilissime realtà di vita e per 
tal motivo ho voluto approfondire questa 
problematica sociale in Cile con un’analisi 
il più possibile oggettiva.
 
Definizione di “Persona 
en situacion de calle”
“Coloro che per carenza di un alloggio 
fisso, regolare e adeguato dove passare 
la notte, pernottano in luoghi pubblici 
o privati oppure che trovano residenza 
notturna, in forma temporanea - pagan-
do o meno per questo servizio - in resi-
denze, luoghi di ospitalità o ostelli gesti-
ti da istituzioni pubbliche e private”

La definizione riportata è quella adotta-
ta dal Ministero dello Sviluppo Sociale 
cileno per le “Personas en Situation de 
Calle”, cioè le persone che vivono per le 
strade del paese sudamericano. Nel 2011, 
il Cile ha avviato il secondo censimento, 
denominato Catastro Nacional, degli in-
dividui senzatetto, contando così 12.255 
persone che vivono senza fissa dimora. 
Il Ministero stima che ce ne possano es-

Gennaro Cataldo
In servizio civile con

ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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sere molte di più (circa 15.000 in totale) in 
quanto alcune aree del paese non sono 
state completamente coperte dal censi-
mento. L’indagine demografica e tutte le 
informazioni raccolte, di seguito riporta-
te, sono state sviluppate sugli ultimi dati 
ufficiali, risalenti proprio al censimento 
del 2011.  I dati presentati potrebbero 
essere interessanti  non solo perché per-
mettono di poter stimare quanti rientra-
no nelle fasce più deboli e povere della 
popolazione ma soprattutto per la pos-
sibilità di tracciare le principali caratte-
ristiche delle persone senzatetto cilene.
 
L’indagine demografica
Leggendo i dati risulta che l’84% dei sen-
zatetto sono uomini e che l’età media 

degli intervistati è di 44 anni. Da sotto-
lineare anche il numero di bambini ed 
adolescenti che purtroppo vivono per la 
strada: 725. Circa il 23,9% e il 27% sono 
rispettivamente gli adulti e i minori che 
hanno vissuto per strada per meno di 
un anno, il 28,5% e il 31% per un periodo 
compreso tra uno e cinque anni, ben più 
alta (37,9%) è la percentuale di adulti che 
sono senza fissa dimora da almeno o più 
di cinque anni mentre 15% è la percen-
tuale dei minori per lo stesso periodo di 
tempo. Inoltre per la fascia infantile-a-
dolescenziale è stato rilevato che il 53% 
abbia vissuto almeno una volta in centri 
o case di accoglienze per minori.
Il Catastro Nacional ha evidenziato anche 
le principali infermità fisiche e mentali che 
colpiscono la salute dei senza fissa dimora 
cileni. Principalmente tali soggetti hanno 
difficoltà di mobilità (29,3%), a cui seguono 
problemi di cecità e di sordità. Rappresen-
tano rispettivamente il 6,5% e l’1,9% coloro 
che soffrono di schizofrenia o sono stati 
colpiti dal cancro. Inoltre il 41,5% degli 
intervistati dichiara di avere dipendenza 
dall’alcol mentre il 19,9% dalla droga.
Le informazioni raccolte hanno anche per-
messo di fare una stratificazione per grado 
di istruzione. Per quanto riguarda i minori, 
circa il 70% non frequenta la scuola. Tra gli 
adulti abbiamo che il 40,3% non ha comple-

tato l’insegnamento basico (le nostre scuo-
le elementari-medie) rispetto al 14,5% che 
ha portato a termine il primo ciclo di studi. 
Il secondo ciclo di studi, cioè l’insegnamen-
to medio (le nostre scuole superiori), è stato 
portato a termine dal 16,9% contro il 22,2% 
che non l’ha completato. Il 5,2% ha seguito 
uno o più anni di università.
Inoltre i dati raccolti nel censimento del 
2011 offrono un quadro, più o meno gene-
rale, delle principali attività lavorative e 
pseudo-lavorative che sono svolte dalle 
persone senzatetto cilene per racimolare 
un po’ di soldi per sopravvivere. 68,3% è 
la percentuale di individui senza fissa di-
mora che lavorano, vale a dire 7.765 per-
sone. In ordine di frequenza le principali 
occupazioni svolte sono: 1) Vendita am-
bulante; 2) Servizi di pulizia industriale 
o nelle strade pubbliche; 3) Parcheggio; 
4) Cartonaggio e riciclaggio; 5) Lavori sal-
tuari; 6) Carico e scarico merci; 7) Lavori 
agricoli; 8) Lavori edili.
 
I principali fattori 
che hanno portato a vivere in strada
Sono molteplici i fattori di carattere perso-
nale, familiare, culturale e sociale che con-
ducono a questa realtà di vita. Ad esempio 
tra le principali cause troviamo:
Eventi traumatici e/o stressanti: tali situa-
zioni sono perlopiù riconducibili a proble-
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mi di natura economica, alla morte di un 
familiare o anche legate alla separazione/
divorzio dal coniuge;  Allontanamento e 
rottura dei legami familiari: il 36,9% degli 
intervistati ha dichiarato di avere proble-
mi con la famiglia. La rottura dei rapporti 
familiari nella maggior parte è frutto di 
pregresse violenze, aggressioni, maltratta-
menti o la perdita di persone care; Abban-
dono scolastico: il 53% ha lasciato la scuo-
la prima dei 12 anni;  Ingresso nel mondo 
del lavoro in condizioni di precarietà ed 
in assenza di protezione sociale: in merito 
a questo punto si può osservare che solo 
il 31% ha beneficiato di un contratto di la-
voro; Povertà materiale:  il 13,8% dichiara 
di vivere in condizioni di povertà materia-
le assoluta, di cui il 78% per mancanza di 
denaro; Assenza di programmi di reinseri-
mento sociale per ex detenuti o per coloro 
che presentano precedenti penali: uno su 
dieci delle persone intervistate dichiarano 
di vivere per strada a seguito di problemi 
con la giustizia, la metà di questi afferma 
che i propri precedenti penali impedisca-
no un nuovo inserimento sociale; Problemi 
di salute e disabilità mentali: il 36% soffre 
di problemi di salute legati principalmen-
te ad una disabilità o infermità fisica per-
manente, il 29% per una disabilità o in-
fermità mentale e il 26% per un’infermità 
cronica; Consumo problematico di alcol e 

droghe: il 15,5% delle persone intervistate 
dichiara che l’alcol è la principale causa 
che ha inciso nel loro vivere in strada men-
tre l’8,9% considera come causa principale 
l’uso di droghe.
 
L’impegno del Cile 
per i suoi cittadini senza fissa dimora
Nel 2006, lo stato cileno lancia il “Progra-
ma Calle”, la cui finalità era di migliorare le 
condizioni psicosociali e il benessere delle 
persone senza fissa dimora. Tale program-
ma nel 2012 passa sotto la giurisdizione 
del “Subsistema de Seguridades y Opor-

tunidades” che crea un nuovo program-
ma sociale chiamato “Etico Familiar”. 
Quest’ultimo ha l’obiettivo di offrire sicu-
rezza sociale e opportunità che possano 
promuovere l’accesso a migliori condizioni 
di vita per i senzatetto e per le loro fami-
glie. A partire dal 2013, viene così a crearsi 
una nuova relazione con le persone che 
vivono per strada, offrendo gli strumenti 
e le prestazioni necessarie per garantire 
il miglioramento delle loro condizioni di 
vita e soprattutto permettendo loro di non 
vivere più per strada. Concretamente il 
“Programma Calle” prevede un accompa-



gnamento personalizzato che, a sua volta, 
si divide in psicosociale e sociolavorativo. 

Il primo è incentrato sul “rafforzamento 
e lo sviluppo delle capacità funzionali 
delle persone, affinché possano miglio-
rare le loro condizioni di vita” mentre il 
secondo punta allo “sviluppo delle abili-
tà e competenze che permettano di mi-
gliorare le condizioni occupazionali e fa-

vorire l’inserimento lavorativo”. Accanto 
ad un’assistenza di tipo personalizzato, è 
previsto l’inserimento delle persone aiu-
tate dal programma in una “rete di acces-
so preferenziale a servizi di sostegno e ai 
programmi sociali che siano di comple-
mento al processo di riabilitazione dei 
beneficiari”. In ultimo non manca anche 
un sostegno più materiale, consistente in 
trasferimenti monetari temporanei.

Nonostante una forte e rapida crescita 
economica (ormai dimezzata) che l’ha 
reso uno dei paesi più sviluppati e ricchi 
del Sud America, il Cile è allo stesso tem-
po anche tra i paesi più diseguali del no-
stro pianeta, dove il 10% più ricco della 
popolazione possiede un reddito 27 volte 
superiore a quello del 10% più povero.
I dati riportati diventano dunque una rap-
presentazione analitica, per non dire aset-
tica, di una problematica sociale quanto 
umana ben più profonda, che si costella di 
migliaia di storie di vita spesso fatte di sof-
ferenza, violenza, pregiudizi e dignità lesa. 
Storie di vita schiacciate da un’ingiustizia 
socioeconomica mondiale ma che in Cile 
sembra ancora più marcata ed emblema-
tica, dove i ricchi sono sempre più ricchi e i 
poveri sempre più poveri.

N O T A :

La sintesi dei dati raccolti dal secondo 
censimento, “Catastro Nacional”, del 2011 
è stata possibile grazie all’analisi del vo-
lume dal titolo “Metodologia Programma 
Calle”, redatto dal Ministero dello Svilup-
po Sociale del Cile. Una copia di questo 
volume mi è stato fornito gentilmente da 
Lucy Ortiz, un’assistente sociale cilena 
che svolge parte del suo lavoro presso la 
mensa “Comedor Nonno Oreste”.
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PRIMO
Sguardo 



Difficilissimo descrivere la confusione, gli odori forti e il suono 
di questa terra. Il grigiore del fango che si scontra con i mille 
colori dei sari e dei tripis, le baracche di lamiera con dentro 
spezie dai mille profumi sono la cosa che più colpisce appena 
arrivati. Le mille domande di un popolo che della curiosità ha 
fatto la sua ricchezza, sono la seconda. Lo scontro con una cul-
tura distante e così diversa è forte, l’incontro invece lo stiamo 
costruendo pian piano. 

Silvia ha deciso di esprimere il suo "Primo-
Sguardo" con una poesia di Rabindranath  
Tagore 

“Destandomi all’alba  
ho trovato la sua lettera.
Non so che dica, perché leggere non so.
Lascerò il savio, solo cò suoi libri, 
senza turbarlo: 
chi sa mai s’egli possa leggervi dentro?
Io me la vò posare sulla fronte, 
io me la vò premere sul cuore.
Quando la notte placida s’inoltra 
e sorgono le stelle ad una ad una, 
io me la spiegherò sul grembo,  
e rimarrò in silenzio.
Ad alta voce me la leggeranno  
stormendo le foglie,
me la intonerà la correntìa del torrente, 
e le sette stelle veggenti  
mela canteranno dal cielo.
Non riesco a trovare quel che cerco;
non posso comprendere  
ciò che sapere vorrei; 
ma questo messaggio non letto 
mi ha già reso più lieve 
ed ha cambiato in cantici i miei pensieri”

Marta Giuffrida
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII

Silvia Pachera
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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Il primo sguardo dello Sri Lanka, il piccolo cuore selvaggio del 
vasto Oceano Indiano...Non esiste contrasto tra uomo e natura, 
vivono insieme l’uno nell’altra; il verde della vegetazione colora  
la tua quotidianità . Alla semplicità e al life style dei ragazzi au-
toctoni è impossibile restare indifferenti. Tutto ciò porta a cre-
are un clima festoso durante i giochi, apparentemente banali. 

Francesco Provenzano, Margherita Sordini
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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Pechino è una città enorme, dinamica e internazionale ma allo 
stesso tempo gli angoli delle strade rivelano anche il lato più 
tradizionale e profondamente cinese della “capitale del nord”. 
Baracchini, risciò motorizzati, anziani che fanno ginnastica… 
ah! gli angoli delle strade farebbero impazzire chiunque! Per 
arrivare al centro nel quale lavoro incontro tutte le mattine un 

Cristina Ricci
In servizio civile con
FOCSIV – OVCI La Nostra Famiglia

C I N A



signore che pare cerchi di addomesticare una gallina. È lì fuori 
dal portone, le parla e le dà da mangiare. Pechino è tutto que-
sto grande intreccio di contraddizioni e molto di più.
Il servizio ci porta a scoprire la realtà più nel profondo, cono-
sciamo le famiglie con i loro bambini, le loro difficoltà, talvolta 
lo spaesamento più totale di fronte alla disabilità che irrompe 
nella loro vita. Oppure incontriamo i bambini dell’orfanotrofio 
che hanno volti e occhi che trafiggono. Per esempio c’è la picco-
la J.Y. che quando entro nella sua stanza mi guarda seria con i 
suoi occhioni neri, e quando mi avvicino per portarla con me fa 
apparire sulla sua piccola bocca un timido e prezioso sorriso, 
unico segno che permette di intendersi.
Nel weekend  ci si ferma, si riposa oppure si approfitta per 
scappare dall’inquinamento cittadino e ci si inoltra nei sen-
tieri delle Western Hills pechinesi che conducono verso templi 
eretti all’epoca delle antiche dinastie.   Anche qui, passando 
per i villaggi, si incontrano persone sorridenti che ti invitano a 
mangiare con loro e che guardano incuriosite quello che defini-
scono il tuo “alto” naso da straniera.
A un mese e mezzo dal mio arrivo questo è tutto quello di cui 
posso parlare: di una gallina addomesticata, di un sorriso e 
di percorsi attraverso colline che si intrecciano ai sentieri del 
cuore.

99P R I M O  S G U A R D O 
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La Thailandia è un paese non ancora ricco come un paese occi-
dentale, ma comunque benestante. L’area dove opero non pre-
sente particolari segno di disagio sociale o economico. La vita si 
svolge con mezzi più ridotti rispetto a quelli di un paese europeo, 
senza tuttavia che ciò degeneri in situazioni di disagio grave.
Pesa sul paese il lutto della morte del vecchio re e un senso di 
incertezza legato ai dubbi sulle capacità del nuovo re di essere 
all’altezza del suo predecessore.

Da quando sono in Thailandia non ci sono stati segnali di parti-
colari conflitti in evoluzione. La più grande fonte di instabilità 
del Paese è data dalla problematica successione al trono.

Da quando sono in Thailandia seguo le notizie relative al paese 
sul sito del “Bangkok Post”. Si tratta di un buon giornale, anche 
se è evidente un’auto censura preventiva su temi percepiti come 
delicati, come la persona del re e della sua famiglia o sul proble-
ma della legittimità democratica dell’attuale governo militare.

La Chiesa cattolica nella nostra zona è una realtà minoritaria, 
formata da poche famiglie in tutta la provincia. I membri della 
chiesa si trovano la domenica per la messa dando vita ad una 
comunità piccola ma coesa. L’impressione è che al di fuori dei 
suoi membri la popolazione thailandese abbia a mala pena co-
scienza della presenza di tale istituzione sul territorio.

Per quanto riguarda il paese che mi ospita, mi sono trovato in 
una situazione migliore di quanto pensassi, dato che trasporti, 
cibo, igiene, clima non hanno costituito un grande problema 
come invece mi aspettavo. 

Davide Martello
In servizio civile con
CARITAS ITALIANA

T H A I L A N D I A



La situazione trovata in Thailandia è estremamente positiva, 
sia da un punto di vista umano che materiale. Pur trovandoci 
in una città di piccole dimensioni circondata dalla natura, non 
ci sono pericoli né carenze a livello di strutture.
La Thailandia sta attraversando un momento di importante 
transizione a causa della recente morte del re, in carica da 
settant’anni e generalmente molto amato dalla popolazione. 
Nella zona centro-meridionale in cui ci troviamo, questo lutto 
si manifesta con la presenza di manifesti raffiguranti il vecchio 

Martina Tormena
In servizio civile con
CARITAS ITALIANA
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re e striscioni neri e bianchi appesi sulle mura delle strutture 
pubbliche ma anche in molti esercizi privati. Molte persone si 
vestono di nero o portano un fiocco nero appeso alla spalla si-
nistra.
La situazione generalmente positiva in cui ci troviamo permet-
te di concentrarci sulle attività a noi assegnate, in particolare 
sull’insegnamento dell’inglese ai bambini. In quel contesto sto 
riscontrando difficoltà nel mantenere un equilibrio tra gioco e 
rispetto in classe, anche a causa delle difficoltà comunicative 
con i bambini. Stiamo procedendo con lo studio della lingua lo-
cale, che speriamo ci renda più agile la comunicazione sia con i 
bambini che con il personale locale delle scuole.
La situazione di convivenza in casa è positiva. Si è instaurato 
un clima di collaborazione.
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M u m b a i ,  I N D I A

STORIA DI N.
Una poesia, quella di Silvia,

 che non lascia spazio a commenti. 
Ci parla di N., la cui infanzia 

porta già la pesantezza 
del piombo, una pesantezza  

che nasce dalla vita di strada.
15 MARZO 2017

“Guardami.
Negli occhi.
Cosa vedi?
Riesci a vedere la mia anima?
Le cicatrici che percorrono
l’infanzia rubata dalla vita in strada.
Dalle impietose mani di uomini
che mi trascinano nella loro auto
per ore interminabili.
Riesci a capire il mio silenzio.
La mia voce spenta
dal peso della vita
che per me è già piombo.
Nel mio corpo giovane
non ho spazio per i ricordi.
Solo doveri.
Di sorella, spazzina, mendicante.
Non i diritti di figlia 
mi sono concessi.
Se gli occhi sono
specchio dell’anima.
Nei miei cosa vedi?”

Basta una giornata al parco acquatico 
per far vivere poche ore di infanzia 

alle ragazze e ai ragazzi raccolti dalla 
strada e portati tutti i giorni al centro di 
Durgadevi, Mumbai.
N. dimostra appena l’età che ha. È la pri-
ma di 5 fratelli a cui fa più da madre che 

da sorella. Il suo sguardo e il suo silenzio 
racchiudono esperienze impronunciabili.

Silvia ha 28 anni, laureata in Master in 
Sviluppo, Ambiente e Cooperazione (LM-
81) a Torino, le abbiamo chiesto cosa l’ha 
spinta a partire: “Decido di partire per 
mettere in discussione quello che credo 
di sapere, di conoscere. Per confrontarlo 
con l’ambigua, incoerente e reale vita di 
tutti i giorni a Mumbai. Per ritornare a 
sorprendermi e imparare da ciò che non 
conosco, in un Paese , una città difficile, 
caotica come questa”.
Silvia ha svolto il Servizio Civile con IBO 
Italia, ONG federata FOCSIV, a Mumbai, 
in India, presso l’ong partner CORP (Com-
munity Outreach Programme). Qui si è 
occupata di fund raising e comunicazione 
nell’ufficio centrale dell’associazione d ha 
collaborato con il centro che accoglie più 
di 50 ragazzi di strada ogni giorno. “Le mie 
giornate trascorrono in modo assoluta-
mente flessibile, quasi schizofrenico. Dal-
la comoda poltrona del mio ufficio, tra me-
eting e brainstorming, mi ritrovo in tempo 
zero a camminare scalza per i corridoi 
della scuola, “acchiappando” le ragazze e 
i ragazzi appena arrivati da una notte in 
strada, per accompagnarli in doccia”.

Silvia Simonetta
In servizio civile con

FOCSIV - IBO ITALIA
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S u r a t  T h a n i ,  T H A I L A N D I A

LA DETERMINAZIONE 
DELLE FAMIGLIE BIRMANE 

IN THAILANDIA
19 MAGGIO 2017

Durante l’anno scolastico Martina fati-
cava ad intravedere particolari casi di 
povertà o disagio che distinguessero i 
bambini thailandesi che incontrava da 
quelli birmani. Arrivate le vacanze, ac-
compagna la signora Pi Win nella con-
segna delle borse di studio ad alcune fa-
miglie birmane, scoprendo più da vicino 
le problematiche economiche e sociali 
di questo popolo ancora dipendente da 
aiuti esterni, ma fortemente determina-
to a dare un’educazione ai propri figli. 
 

Vorrei raccontare una storia che parla 
di alcuni bambini e delle loro famiglie 

che vivono nel profondo verde nel sud 
della Thailandia. Racconto tutto ciò che 
ho ascoltato e visto in questi giorni, per-
ché non voglio scordare nulla.
Sono arrivata a Takuapa cinque mesi fa, 
per seguire un progetto incentrato sull’in-
segnamento dell’inglese nelle scuole 
elementari, con un giorno alla settima-
na dedicato alle attività in un centro dei 
Padri Camilliani per bambini disabili e in 
un doposcuola per i bambini della comu-
nità Moken (zingari del mare). Entrando 
in contatto con la Caritas della zona (Di-
sac Surat Thani), ho ben presto scoperto 
che la maggior parte dei loro progetti è 
rivolta alla minoranza birmana, giunta in 
queste zone non lontane dal confine per 

Martina Tormena
In servizio civile con

CARITAS ITALIANA
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motivazioni economiche e politiche, nella 
maggioranza dei casi da non più di una 
generazione. Fondato in seguito allo tsu-
nami del 2004, che devastò le coste sud-oc-
cidentali della Thailandia (e non solo), il 
Disac rivolse in seguito l’attenzione alla 
comunità birmana, bisognosa di aiuto 

economico ma anche di supporto legale e 
difesa dallo sfruttamento lavorativo.
In questi mesi, ho potuto verificare che 
quasi un terzo dei miei piccoli studenti 
era in effetti di origine birmana. Questi 
bambini spesso seguivano lezioni extra di 
grammatica e scrittura birmana, accanto 

a quelle di Thai, ma in molti casi avevano 
uno o due anni in più rispetto ai loro com-
pagni di classe. Complici le divise scolasti-
che e i tagli di capelli regolamentari, non 
mi era possibile notare particolari casi di 
povertà o disagio che distinguesse gli stu-
denti thailandesi da quelli birmani. Allegri 
e vivaci, qualche pianto, qualche spinto-
ne.... Insomma, tutti bambini.
 
Al momento, le scuole sono chiuse per le 
vacanze “estive”, poiché marzo, aprile e 
maggio sono i mesi più caldi dell’anno. 
Grazie a questo tempo a disposizione, 
ho potuto accompagnare la signora Pi 
Win nel giro delle famiglie (45 in totale) 
beneficiarie di una borsa di studio di 600 
Baht mensili (poco più di 15 euro). Pi Win 
collabora con il Disac e ha contatti con 
organizzazioni francesi e canadesi. Le ho 
chiesto di spiegarmi esattamente il per-
ché di queste borse di studio, a chi fosse-
ro rivolte e da dove provenissero i fondi.
All’inizio, i membri del Disac che pro-
muovevano il progetto fecero un giro 
delle scuole, parlando con le maestre 
e chiedendo loro chi potessero essere i 
bambini bisognosi di un aiuto economico 
per garantirne la frequenza scolastica. 
Il denaro era infatti pensato per coprire, 
almeno parzialmente, alcune delle spe-
se che possono rendere anche impossi-



107

bile ad un bambino recarsi fisicamente 
a scuola, come quelle dei trasporti. In 
seguito, i membri dello staff andarono 
a visitare le famiglie, parlarono con loro 
per conoscerle, fecero delle fotografie e 
stilarono dei resoconti dettagliati. Infine, 
i profili delle famiglie furono sottoposti 
a degli “sponsor” francesi, che scelsero 
quali bambini aiutare.
Ogni mese, Pi Win si reca nelle varie scuo-
le e consegna il denaro ai bambini, che in 
cambio le danno una breve lettera per lo 
sponsor e si prestano ad essere fotogra-
fati con la busta in mano. Con la chiusura 
delle scuole, Pi Win è però costretta ad 
andare nelle case di tutte le 45 famiglie 
a portare le borse di studio. Mi ha assicu-
rato che anche un certo numero di bam-
bini thailandesi beneficia di questa bor-
sa, mentre solo un paio appartengono 
alla comunità Moken. Fatto sta che delle 
quindici famiglie che ho visitato assieme 
a lei dodici sono birmane e vivono in zone 
rurali spesso estremamente difficili da 
raggiungere, se non remote.
 
Genitori e fratelli più grandi lavorano es-
senzialmente come braccianti agricoli, 
moltissimi nei boschi di alberi della gom-
ma e altri nei campi di ananas o nelle col-
tivazioni di funghi. Le famiglie vivono in 
abitazioni piccole e spoglie presenti nella 

proprietà, date loro in affitto dagli stessi 
proprietari dei terreni su cui lavorano. I 
padroni, sempre thailandesi, vivono nei 
pressi delle coltivazioni in abitazioni più 
accoglienti oppure affidano totalmente 
le terre ai propri braccianti e risiedono in 
città (dove per città si parla di Phuket, a 
circa 150 km). Le condizioni economiche 
offerte non sono particolarmente van-
taggiose, per questi lavoratori. Un padre 
ci ha spiegato che a lui e alla sua famiglia 
spetta il 40% del ricavato della vendita 
della gomma grezza, mentre il rimanente 
60% va al proprietario.
Sono diverse le motivazioni per cui i 
bambini birmani, in queste zone, hanno 
particolarmente bisogno di un aiuto eco-
nomico.  In primo luogo, le loro famiglie 
sono arrivate in Thailandia in condizioni 
di estrema povertà e hanno trovato nel 
lavoro agricolo per i proprietari terrieri 
thailandesi l’unica fonte di reddito pos-
sibile. Anche sopravvivere in questo Pae-
se è però estremamente difficile. Ci sono 
i passaporti, i permessi di soggiorno e i 
visti da pagare, nonché i numerosi viaggi 
per richiedere i documenti necessari. In 
mancanza dei soldi per essere in regola 
o per pagare l’affitto, i proprietari di casa 
si offrono di fare dei prestiti ai loro lavo-
ratori, legandoli così ulteriormente a sé. 
Anche a causa dei limiti linguistici della 

prima generazione,  è difficile uscire dal 
legame vincolante con la terra di altri, so-
prattutto se non si combatte l’abbando-
no scolastico della seconda generazione.  
Qui arrivo alla seconda motivazione per 
cui le borse di studio sono indispensabi-
li:  le distanze.  Nelle famiglie che vivono 
in fondo a strade sterrate e fangose o in 
cima a colline difficili da raggiungere i 
bambini devono cambiare anche due au-
tobus per arrivare a scuola, oppure sono 
costretti a farsi accompagnare dai fami-
liari per lunghi tratti. Il problema però è 
che i trasporti costano parecchio. Invece 
altre volte le scuole nelle vicinanze ci sa-
rebbero, ma semplicemente non voglio-
no i birmani.  Ho chiesto a Pi Win come 
mai solo alcune istituzioni li accettino e 
come sia possibile una simile distinzione 
in strutture pubbliche, ma lei mi ha sem-
plicemente detto che “alcune maestre 
non se la sentono di gestire bambini più 
grandi, oppure non parlano il birmano 
o l’inglese”. Spiegazione che non mi ha 
pienamente soddisfatto, dato che tutti i 
bambini che ho incontrato finora parla-
no correntemente il Thai.
Molti dei bambini e ragazzini che ho co-
nosciuto in questi giorni sta approfittan-
do delle vacanze scolastiche per aiutare 
la famiglia, andando a lavorare anche 
per poche ore al giorno. Una bambina di 
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10 anni, che vive con la madre ammalata 
di AIDS e il fratellino, aiuta in un ristoran-
tino di noodles. Un’altra ragazzina non 

era in casa, perché stava facendo le pu-
lizie nella casa dei “padroni”. Altri danno 
una mano nelle coltivazioni. Mi ha colpi-

to una mamma, che ci ha detto: “Tengo 
mio figlio lontano dagli alberi di gomma, 
deve andare a scuola a tutti i costi”. Albe-
ri di gomma che cura assieme alla figlia, 
dato che il marito fatica a lavorare a cau-
sa di un ictus. Un’altra signora ospitava 
per le vacanze il nipote di 8 anni, che in-
vece non ci va proprio a scuola, perché 
dall’abitazione dove vive con il padre è 
impossibile raggiungerla. Un ragazzino 
era all’ospedale a prendersi cura di un 
parente. L’ultima bambina che ho cono-
sciuto vive con la madre in una baracca 
sul limitare di un immenso campo da 
golf, dove i fratelli maggiori tengono il 
prato inglese perfettamente curato. Ho 
visto la sua pagella e aveva il massimo 
dei voti in quasi tutte le materie.
 
600 Baht mensili mi sono sembrati una 
cifra irrisoria, perché corrispondono a 50 
centesimi di euro al giorno. Forse però pos-
sono rappresentare quell’aiutino, quella 
spinta che fa la differenza tra un bambi-
no che impara a leggere e scrivere in tre 
alfabeti diversi e uno costretto a restare 
a casa. E i genitori birmani mi sono sem-
brati estremamente motivati a mandare 
a scuola i propri figli, anche a costo di 
fargli percorrere decine di chilometri al 
giorno e di accettare denaro da sponsor 
lontani e invisibili.
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G u n u n g  S i t o l i ,  I N D O N E S I A

NON SONO PARTITA  
PER SALVARE IL MONDO

19 MAGGIO 2017

“Ritrovo qui la voglia di vivere la mia vita 
a pieno”: le motivazioni ed il cammino 
di Silvia, che dalla staticità che stava 
vivendo in Italia ha deciso di seguire il 
richiamo verso  “una terra così lontana”. 
Silvia ci racconta il progetto che Caritas 
Italiana porta avanti a  Gunung Sitoli, 
città nell’isola di Nias in Indonesia, che 
si sviluppa  in una comunità per minori, 
orfani e persone diversamente abili
 

Ciao a tutti,
sono Silvia e vi scrivo da Nias, isola 

dell’Indonesia sconosciuta ai più. Cosa ci 
faccio qua? Ho fatto la scelta di fare un 
anno di servizio civile all’estero con Cari-
tas Italiana. Questa decisione è maturata 
dal desiderio di mettermi in gioco total-
mente per scoprire meglio me stessa dedi-
candomi agli altri. Dalla voglia di spende-
re un anno della mia vita a conoscere un 
altro paese, così diverso dall’Italia e per 
me completamente nuovo.
Tra i tanti progetti possibili ho scelto di 
partire proprio con Caritas Italiana per-
ché credo sia una realtà importante nel 
panorama italiano ed internazionale e 
condivido i principi su cui fonda il proprio 
operato, in primo luogo quello della Cari-
tà verso gli altri e specialmente verso chi 
ne ha più bisogno.
Carità, parola tanto piena di significato 

e splendore ma allo stesso tempo spesso 
da noi dimenticata.
Carità, quale gesto di amore incondizio-
nato e gratuito verso gli altri e verso il 
mondo.
Carità, che per me significa apertura ver-
so gli altri, essere capaci di  mettersi in 
discussione  ed  ascoltare veramente  chi 
ci sta davanti, i loro bisogni, il loro punto 
di vista, decidendo di  camminare insie-
me  per realizzare un futuro più giusto, 
solidale e di pace per tutti.
Carità, intesa come creazione di oppor-
tunità affinché ogni essere umano possa 
crescere e vivere in piena dignità e con le 
stesse possibilità delle persone che na-
scono nella parte ricca del mondo.
 
Ciò che trovo più frustrante e doloroso 
del vivere qui, a Gunung Sitoli, è trovar-
mi ogni giorno a confronto con situazio-
ni problematiche che, in Italia, sareb-
bero facilmente affrontabili ma che qui 
purtroppo per mancanza di risorse sono 
insormontabili. Incontrare persone che 
qui non possono migliorare la propria 
condizione ma che probabilmente in 
Italia avrebbero più chance. Penso alle 
ragazze sorde che vivono in Alma così in 
gamba ma qui impossibilitate a studiare, 
a lavorare, a costruirsi un futuro indipen-
dente e soddisfacente. Penso ai bambini 

Silvia Papucci
In servizio civile con

CARITAS ITALIANA
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che incontro nei villaggi che difficilmen-
te avranno l’opportunità di studiare oltre 
le scuole elementari, che probabilmente 
in tutta la loro vita non usciranno mai da 
Nias e non per scelta personale ma per 
mancanza di mezzi. Tutto ciò mi riempie 
il cuore di rabbia, ma una rabbia che non 
sfocia nell’odio ma bensì in una maggio-
re volontà da parte mia di impegnarmi 
per combattere queste ingiustizie.
Per questo mi rispecchio profondamen-
te nella prospettiva adottata da Caritas 
Italiana di lavorare con le diocesi terri-
toriali perché siano loro stesse motore 
del proprio cambiamento in un’ottica 
di miglioramento che parte dal basso, 
dalle popolazioni che così imparano a 
camminare con le proprie gambe. Caritas 
promuove, attraverso microprogetti di 

sviluppo, l’autopromozione locale, per-
mettendo così ai paesi più poveri e in dif-
ficoltà di procedere autonomamente ver-
so lo sviluppo e non di restare dipendenti 
dai paesi più potenti. L’auto-sviluppo è le 
chiave per uscire da uno stato di povertà 
e asservimento che impedisce ad una co-
munità di crescere liberamente.
 
Tornando alle motivazioni che mi hanno 
condotta qui, nello specifico a Gunung Si-
toli, città sull’isola di Nias, ricade per la 
molteplicità di esperienze che il progetto 
proponeva e inevitabilmente per l’atti-
nenza con il mio percorso di studi e lavo-
rativo. Sono educatrice sociale e l’anno 
scorso ho svolto un anno di servizio civile 
regionale in un centro diurno di socializ-
zazione per ragazzi diversamente abili.
Il progetto in cui lavoro ora prevede di 
alloggiare in una comunità per minori, 
orfani e diversamente abili, gestita da 
quattro suore della congregazione Alma. 
Oltre alla vita comunitaria e alle attività 
previste al centro, mi interesso partico-
larmente il progetto Community Based 
Rehabilitation (CBR) che Caritas Sibolga 
svolge in collaborazione con le suore.
Il CBR è una strategia che si pone come 
obiettivo specifico riabilitazione, promo-
zione di pari opportunità, riduzione della 
povertà e inclusione sociale di tutte le 

persone con disabilità e come fine ultimo 
lo sviluppo di una rete nella comunità in 
cui le persone con disabilità, le loro fami-
glie, le istituzioni sociali, il sistema sani-
tario e educativo del governo e le istitu-
zioni non governative, siano in grado di 
lavorare insieme per l’interesse delle per-
sone con disabilità.
A Nias fanno attualmente parte del pro-
getto CBR 135 persone, di cui 35 sono i 
bambini e i giovani che vivono nella co-
munità delle suore e le altre vivono nei 
villaggi. Lo staff di Caritas Sibolga insieme 
alla suora responsabile del progetto pren-
dono in carico le famiglie con familiari 
disabili a carico. Promuovendone proget-
ti di livelhood e sostenibilità alimentare, 
aiutandoli a superare gli ostacoli buro-
cratici che impediscono loro di fruire del-
le agevolazioni previste dallo stato. Sono 
previste visite periodiche alle famiglie per 
monitorare l’andamento delle attività 
concordate, per svolgere attività di fisio-
terapia e campagne di sensibilizzazione 
su una corretta e sana alimentazione allo 
scopo di prevenire le frequenti situazioni 
di malnutrizione che si verificano.
 
Bisogna tenere presente che Nias è una 
delle zone più povere e arretrate dell’In-
donesia. È stata anche toccata dallo Tsu-
nami che ha colpito il sud est asiatico nel 
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2004 e tre mesi dopo è stata soggetto di 
un forte terremoto che ha provocato più 
di mille morti e causato la distruzione 

dell’80% delle abitazioni. Non sono molti 
a frequentare le scuole dopo le elementa-
ri per la difficoltà di raggiungere le scuole 

dai villaggi e la problematica scolastica è 
inoltre incrementata dalla frequente la-
cunosa preparazione degli insegnati.



*	 Riprendiamo l’articolo di Silvia dalla rivista  
“Solidarietà Caritas” della Caritas diocesana  
di Firenze (numero 1 del 2017)

Sicuramente respirare queste realtà in-
segna a ridimensionare i propri bisogni 
e i propri problemi, a rivalutare le nostre 
priorità ed obbiettivi di vita.
In Italia sembravano non aprirsi opportu-
nità per me, in un momento di crisi come 
quello che stiamo passando non c’è mol-
to spazio per i giovani e non sono molte 
le possibilità di diventare autonome e 
costruirsi la propria vita adulta. Tutto 
era statico e così c’è chi sceglie di par-
tire per paesi dell’Europa del nord e chi 
come me sente un forte richiamo verso 
una terra così lontana. Eccomi qui a fare 
un’esperienza altamente formativa a li-
vello personale e professionale e a ricer-
care la giusta prospettiva dell’esistenza.  

A ricercare qui, in questo posto scono-
sciuto, povero, fatto da persone sempli-
ci, il senso della vita e perché no quel 
Dio che avevo perso da molto tempo nei 
meccanicismi e i vizi indotti dalla vita in-
dustrializzata.
Ritrovo qui la voglia di vivere la mia vita 
a pieno, non sprecandola ma inseguendo 
progetti che mi rendano una persona re-
alizzata e felice.
Imparo a riassaporare la vita, praticando 
la pazienza e assaporando la felicità in 
ogni piccola cosa, nel sorriso di qualcuno 
inaspettato sincero, nel verde delle pian-
te che qui sembra più verde. In quei piccoli 
dettagli che si erano persi nella mia vita 
italiana e che ritorno ad apprezzare.

Sono partita piena di entusiasmo ma an-
che di insicurezze e dubbi. Non sono parti-
ta per cambiare il mondo ma per permet-
tere ad esso di cambiarmi, per tornare in 
Italia arricchita di una nuova esperienza 
che l’incontro con l’altro, il diverso, pla-
smerà di nuove prospettive e valori.
Consapevole che sarà tal volta difficile, 
lontana dai miei affetti e dalle mie routi-
ne, e che vivrò momenti di frustrazione, 
ma pronta a scardinare le mie certezze 
per accogliere nuovi punti di vista. Co-
munque vada sicuramente questa avven-
tura mi lascerà qualcosa, tornerò in Italia 
donna più matura e sicura di me. Pronta a 
riprende in mano la mia vita piena di en-
tusiasmo e nuova voglia di ricominciare.
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S y d n e y ,  A U S T R A L I A

IN AUSTRALIA,  
UNA POVERTÀ NASCOSTA

4 LUGLIO 2017

“Pensavo che Sydney fosse un contesto 
con molti punti di incontro tra culture 
diverse, cosa che invece ho scoperto non 
essere”: Gianmarco ci racconta il suo ser-
vizio civile a Sydney e la speranza in una 
definizione di “Patria” diversa da quella 
più diffusa, legata a confini e Stati
 

In Australia vivo a Sydney, in Casa Fami-
glia: rispetto alle altre realtà della Co-

munità Papa Giovanni XXIII è un contesto 
sui generis in quanto sei immerso in un 
ambiente dove la “povertà”, nel senso più 

ampio del termine, non è facilmente rico-
noscibile.
Il mio Servizio Civile è molto eterogeneo: 
due volte la settimana visito i residenti 
degli “Scalabrini Village”, case di riposo 
fondate dall’ordine scalabriniano per gli 
italiani arrivati nel dopoguerra. Non si 
tratta di un servizio, di fare qualcosa, ma 
semplicemente di offrire la nostra pre-
senza e scambiare due chiacchiere con 
persone che soffrono molto la solitudine. 
Questo tipo di volontariato mi ha fatto ri-
flettere profondamente sull’importanza 

Gianmarco Rubbini
In servizio civile con

ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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della famiglia, sulla solitudine e sul valo-
re delle relazioni.
Il giovedì pomeriggio lo trascorriamo 
al  Detention Center di Villawood,  dove 
si trovano rinchiuse sia persone entra-
te regolarmente in Australia ma che per 
varie ragioni hanno perso il visto, che ri-
chiedenti asilo arrivati illegalmente via 
mare. Il centro di detenzione è un luogo 

di difficile accesso, con rigide norme in 
materia di sicurezza, al suo interno ci 
rechiamo in un’area comune predispo-
sta per le visite dove incontriamo i “resi-
denti” che volontariamente decidono di 
recarsi lì ed incontrare qualcuno con cui 
parlare, sfogarsi e passare del tempo. La 
cosa più frustrante per i detenuti è non 
sapere quando riavranno la loro libertà, 

devono semplicemente aspettare, nes-
suna data, nessuna prospettiva. Mentre 
l’ufficio immigrazione australiana ha l’u-
nico obiettivo di rimpatriarli, utilizzando 
le più svariate forme di pressione.
 
Da poco tempo abbiamo iniziato anche 
un’attività con le persone senza fissa 
dimora:  l’ultima cosa che mi aspettavo 
era trovare così tanti homeless in una 
città come Sydney, in un Paese come l’Au-
stralia. La povertà, come dicevo, è molto 
nascosta e assume forme non facili da 
identificare se non guardando oltre l’im-
maginario comune della ricca metropoli.
 
Pensavo che Sydney fosse un contesto 
con molti punti di incontro tra culture 
diverse, cosa che invece ho scoperto non 
essere:  ho la percezione di una moltitu-
dine di comunità che convivono sepa-
ratamente, senza nessuno sforzo verso 
una sostanziale integrazione e ricerca 
di valori comuni. A Sydney non riesco a 
percepire una chiara Identità australia-
na, quanto piuttosto una moltitudine di 
identità etniche e culturali che convivo-
no ma faticano a creare una vera e genu-
ina condivisione.
 
In relazione alla mia esperienza di Casco 
Bianco, questo contesto mi fa riflette-
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re sul significato di Patria:  vorrei che la 
“versione” più diffusa, legata a Stati e 
confini, divenisse un concetto più allar-
gato e trasversale, improntato sulla con-
divisione di valori e diritti. Spesso penso 
che riconoscere e sfruttare un’opportuni-
tà sia solo questione di coincidenze for-
tunate, ma allo stesso tempo siamo noi 
a decidere quale strada percorrere, quali 
relazioni approfondire e in quale conte-
sto vivere. L’esperienza che sto vivendo 
mi conferma che la vita è proprio un mix 
di casualità e libero arbitrio.
 
Immigrazione in Australia
Il Migration Act 1958 costituisce il quadro 
giuridico che regola i flussi migratori in 
Australia.
Dal 1992 è attivo un sistema di detenzio-
ne obbligatoria per qualunque individuo, 
non cittadino australiano, presente sul 
territorio nazionale privo di regolare vi-
sto. Alcune statistiche aggiornate al 31 
gennaio 2017 riportano i seguenti dati: 
1.351 persone recluse in centri detentivi; 
568 in community detention (residenze 
non controllate fisicamente ma con ob-
bligo di pernottamento); 25.252 hanno 
ottenuto un Bridging visa, cioè un visto 
temporaneo che però non permette di 
trovare un’occupazione; 1.241 detenuti 
in centri offshore (380 nella Repubblica 

di Nauru e 861 sull’isola di Manus, in Pa-
pua Nuova Guinea). Quest’ultima è la più 
controversa tra le tipologie detentive: 
reintrodotta nell’agosto 2012 all’interno 
dell’operazione Sovereign Bordersi, con-
siste in accordi bilaterali che “appalta-
no” a paesi terzi la detenzione dei richie-
denti asilo giunti illegalmente via mare. 
Due dei dati più significativi riguarda-

no  la durata media della permanenza 
nei centri detentivi che attualmente è di 
circa 500 giorni, ma in costante crescita; 
il numero di minori, la maggioranza dei 
quali vivono nelle community detention, 
con un picco di 1.992 nel luglio 2013, è 
sceso fino agli attuali 235. I centri off-
shore sono stati al centro di numerose 
inchieste, operate sia da commissioni 
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governative che da ONG e organizzazio-
ni internazionali. Da sottolineare  i casi 
di violenza e di autolesionismo emersi 
dai c.d. “Nauru Files”,  informazioni con-
fidenziali trapelate dall’omonimo centro 
detentivo,  complessivamente quantifi-

cabili in 335 episodi verificatisi nel trien-
nio 2013-2015. Vi sono infine 30.787 (dato 
aggiornato al 30 giugno 2016) richiedenti 
asilo, arrivati sul territorio australiano 
prima del 31 dicembre 2013, il cui status 
è ancora in fase di revisione.
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Al di là del Mar Adriatico esiste un luogo chiamato Shqiperia. 
Vicino all’Italia eppure così diverso. Shkoder ci accoglie con il 
canto del muezzin che si unisce al suono delle campane, dove 
Oriente e Occidente si mischiano in un tramonto rosa con mi-
nareti e montagne. Un paese che appare subito pieno di con-
traddizioni, affascinante e complesso insieme. La voglia di in-
seguire l’Europa si vede per le strade del centro, come anche 
il dinamismo di un paese postcomunista che si vuole rialzare. 
Rimangono impressi gli sguardi dei bambini nelle famiglie po-
vere delle montagne e periferie, occhi profondi e già grandi. 
Scopriamo subito la bella ospitalità e accoglienza degli alba-

nesi, che dona gioia. Le strade 
piene di buche e tombini aper-
ti, i tanti cani randagi, l’acqua 
e l’elettricità spesso assenti, le 
ingiustizie sociali e la corruzio-
ne non rendono facile vivere 
qui. Ma c’è anche la gentilezza 
e il sorriso timido della gente, 
sui volti balcanici segnati da 50 
anni di comunismo, i sorrisi dei 
bambini bianchi o magjyp (zin-
gari). Tutto ciò, insieme alla na-
tura stupenda, la cultura unica 
e ricca di tradizioni, la musica 
dalle note orientali, ti sussurra 
ogni giorno: hajde,hajde - vieni,-
vieni.

Giulia Trevisan
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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Quanto è sorprendente che un popolo possa essere così vicino ge-
ograficamente e così diverso culturalmente. Nel “nido delle aqui-
le” ho scoperto che soffiarsi il naso in pubblico è maleducazione; 
che per dire “sì” si scuote la testa orizzontalmente e per dire “no” 
si dice si scuote la testa verticalmente. Ho appreso che ospitalità 
e onore sono i valori fondanti e fondamentali di questa società.
Sono ancora vive le ferite di una dittatura che ha costretto le 
persone nel terrore e nella paranoia per cinquant’anni. Quello 
stesso clima di paura l’ho respirato visitando il bunker di En-
ver Hoxha, dittatore ossessionato dal pericolo di un’invasione 
nemica che non è mai avvenuta. Ma l’Albania è anche la dimo-
strazione che le religioni possono convivere armoniosamente. 
Questo perché ciò che davvero conta ed unisce gli albanesi è la 
loro “albanesità”, un fiero e positivo patriottismo, vero collan-
te di tutta la società. Per tutta Tirana risuona il richiamo del 
muezzin alla preghiera: mi ricordo di essere arrivata in una ter-
ra affascinante, sospesa fra oriente e occidente, fra tradizioni 
e modernità e che riesce a meravigliarmi ad ogni tramonto.

Maddalena Daquilio
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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Arrivato qui vengo investito da un caos di traffico di macchine 
senza regole con un libero concerto di clacson, lavori pubblici 
ovunque, case su case in via di costruzione o abbandonate. Abi-
to a  10 minuti a piedi dal centro di Tirana e la mattina quando 
mi sveglio trovo un gregge di pecore che vaga nell’unico campo 
abbandonato che c’è e tra le strade semi asfaltate. Una molti-
tudine di bar sfarzosi, tante mercedes quanti i mendicanti che 
chiedono soldi al semaforo. Muezzin e campane di chiesa sono 
spesso sottofondo del clima di convivenza tra tre religioni.

Matteo Cornacchini
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII

P R I M O  S G U A R D O 



“La semplice condivisione del disegnare” - Impuntarsi a cercare 
le parole per conoscere ( capire) può limitare altre sensazioni 
che ci permetterebbero un contatto con persone diverse.
L’abituale linguaggio verbale a volte ci fa dimenticare altri Sen-
si attraverso i quali puoi condividere o sentire l’altro.

Un inizio veramente molto bello, pieno di emozioni e di tante 
cose nuove sia difficili che semplici. Sono in una comunità tera-
peutica in un posto sperduto in mezzo alla natura, un paesino 
di nome Borovzi, e vicino al confine con la Bosnia. La cosa che 
mi ha molto colpito è stata l’accoglienza che mi ha dato il po-
sto, vedere delle persone che ti guardano con il sorriso, colpiti 
dalla tua scelta, di abbandonare la famiglia, gli amici per stare 
insieme a loro, un anno, questa è la domanda che mi hanno fat-
to in molti: “perché hai scelto di venire qua con noi”?.

Marta Freddi
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII

Vincenzo Frau
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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Ogni Paese europeo, benché all’interno di un’unica Unione, 
possiede la sua singolarità: il suo modus vivendi, le sue abi-
tudini, e il suo punto di vista sul mondo. È quello che accade 
anche in Francia, una terra tanto vicina, quanto lontana, dalle 
mie origini. Ma non è questo ciò che mi tocca, all’inizio di que-
sto cammino. Quello che mi colpisce sono invece gli abitanti di 
un microcosmo che non può essere localizzato, perché sta nel 
mondo. Parlo della forza che anima la casa famiglia: gli accolti, 
i disabili, i piccoli … 

Sin da questi primi momenti, la loro innocenza benevola e di-
sinteressata mi insegna a sorridere anche sullo sfondo di at-
mosfere dal sapore tragico; la loro sana abitudine di offrirsi, 
seppur nella fatica, sostegno reciproco, mi insegna il potere te-
rapeutico della cura; la loro naturale empatia verso n’importe 
qui, che ogni giorno mi fa sentire a casa, li ha già resi tutti i miei 
futuri maestri di saggezza. Sono loro che, pur senza saperlo, e 
quotidianamente, dalla guerra vanno verso la pace, dalla not-
te verso il giorno, dalle tenebre verso la luce.

Eleonora Sbarbati
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII

A L B A N I AF R A N C I A



“Batumi è una città dove non si sente il profumo del mare. For-
se perché piove talmente tanto che il sale si è sciolto del tutto. 
Più che Mar Nero il mare è grigino, ma quando il sole fa capo-
lino strafottente dalle nuvole qualche luccichio verde e blu 
rompe la monocromia della grande distesa d’acqua. Batumi 
è una città dove non si sente il profumo del mare, però dopo 
un po’ che rimango a fissarle, le onde impertinenti cercano di 
acchiapparmi i piedi mentre cicalecciano con i sassi sulla riva. 
Qui il mare non profuma ma ha occhi e voce.”

L’Olanda non ha bisogno di noi apparentemente. Il welfare è 
uno dei più sviluppati d’Europa, si vive bene qua. Il problema 
è che il loro essere troppo pragmatici non gli permette di ve-
dere le sfumature che non rientrano nei loro schemi. È princi-
palmente questo l’obiettivo di chi vive la propria missione qua: 
dare spazio alle relazioni d’aiuto profonde, al di là della sterile 
fornitura di servizi. La rinascita si costruisce con le relazioni 
umane passo dopo passo attraverso la fiducia di qualcuno che 
crede.

Arianna Benesso
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII

Samuele Ramberti e Chiara Capacchietti
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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“La prima impressione della Romania é una desolazione pia-
neggiante e fredda, fatta di filo spinato e copertoni di gomme 
abbandonate. Sotto un cielo grigio, le bestie sembrano ada-
giarsi meglio di noi uomini. Ed il sole é un paese lontano lon-
tano”.

Valentina Falconi, Nicola Dotto, Giuseppe Antonio Cuffari
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII

«Noi qui siamo ospiti. Se lo volessero in qualsiasi momento po-
trebbero costringerci ad andarcene».
Questa frase mi è stata detta più volte e da diverse persone in 
questi primi giorni. Essa dice molto chiaramente quanto uno 
straniero si senta straniero qui. Però mi ha fatto anche capire 
che l’accoglienza e la generosità non mancheranno se si è ri-
spettosi e volenterosi.”

Lucia Bissoli
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII



La sensazione principale riguarda il ruolo che ha avuto la Seconda 
Guerra Mondiale nella vita della Russia. Ovunque si volge lo sguar-
do c’è qualche monumento, qualche statua, qualche murales (per-
sino nella steppa) che ricorda quella che viene chiamata la Gran-
de Guerra Patriottica. In Calmucchia invece non sembra neanche 
di essere in Russia: sia per i lineamenti degli occhi, molto più simili 
a quelli orientali; sia per il comportamento delle persone molto 
cordiale e curioso soprattutto nei confronti degli italiani, ben lon-
tano dall’immagine della persona russa fredda e distaccata.

Sempre nella vita, dovunque, fra gl’irti strati suoi più bassi, ru-
vidi di miseria e bruttati di muffa, o tra le freddamente unifor-
mi, noiosamente forbite classi superiori – dovunque, almeno 
una volta, interviene sul cammino dell’uomo un’apparizione, 
dissimile da tutto quello che gli è accaduto di veder finora; e, 
almeno una volta, desta in lui un sentimento, dissimile da tut-
ti quelli ch’è destinato a provare nel corso della vita. 
(Gogol’, Le anime morte)

Matteo Tanzini
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII

Stefano Campobasso
In servizio civile con
ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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E l i s t a ,  R U S S I A

“LA MADREPATRIA 
CHIAMA!”

L’obiezione di coscienza  
nella Federazione Russa

15 DICEMBRE 2016

Il 15 dicembre di 44 anni fa, veniva rico-
nosciuto in Italia il diritto all’Obiezio-

ne di Coscienza grazie alla Legge n. 772: 
una conquista, un primo passo verso il 
ruolo sempre più attivo dei civili nella co-
struzione di una società di Pace: ciò che 
il Servizio Civile ed i Corpi Civili di Pace 
dovrebbero continuare a rappresentare 
oggi e domani. Ci sono Paesi dove la lotta 
per la conquista di questo diritto è anco-
ra in corso, ed è il caso della Russia, «pri-
ma nazione al mondo che ha introdotto 
un Servizio Alternativo»,  ma dove  se lo 
scegli «non sei un uomo». Ce lo racconta 

Matteo che ha svolto il suo anno di Ser-
vizio Civile come Casco Bianco ad Elista. 
Masha ha 26 anni e si è laureata quest’an-
no alla Facoltà di Medicina. Racconta di 
quando visitò gli slums durante una mis-
sione di Medici Senza Frontiere in Africa, 
dello stupore che provò quando fece na-
scere un bambino, senza negare che fu 
un’esperienza «anche un po’ schifosa». 
Masha è una delle tante ragazze laure-
ate in medicina che sono coinvolte nel 
servizio militare in Russia: infatti anche 
le dottoresse vengono inserite nelle liste 
per il servizio al fronte nel caso in cui la 

Matteo Tanzini
In servizio civile con

ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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nazione dovesse entrare in guerra.
 
La Russia fonda buona parte della sua 
identità collettiva sul sacrificio delle ol-
tre 20 milioni di persone - soldati e civili 
- morte durante la Seconda Guerra Mon-
diale. Volgograd, la ex Stalingrado, rico-
struita dopo la sua distruzione completa 
per opera delle truppe nazifasciste, è 
piena di monumenti celebrativi, ai quali 

spesso sono di guardia adolescenti di en-
trambi i sessi. Lo stesso vale per il resto 
della nazione. Non stupisce quindi che il 
servizio militare giochi un ruolo ancora 
importante nella costruzione del senso 
di appartenenza del popolo russo.
In tutta la Federazione Russa la coscri-
zione è obbligatoria per tutti i ragazzi 
dai 18 ai 27 anni. Li vedi spesso nei pres-
si delle stazioni ferroviarie o sui treni. Il 
servizio militare, recentemente ridotto, 
dura 12 mesi e coinvolge secondo la rivi-
sta  Foreign Affairs  circa 150.000 ragazzi 
ogni leva. La Russia, tra personale in ser-
vizio e riserve, dispone di circa 3 milioni 
di soldati su una popolazione di circa 
143 milioni, e nel 2014 spendeva per l’e-
sercito circa 283 miliardi di dollari, collo-
candosi secondo l’Istituto Internazionale 
di Ricerche per la Pace di Stoccolma  al 
terzo posto mondiale in spesa per gli ar-
mamenti in rapporto al PIL  (preceduta 
da Cina e Stati Uniti).
La militarizzazione della società ha re-
centemente coinvolto anche i minorenni 
con la nascita di IunArmia, un’organiz-
zazione militare-patriottica voluta dal 
Ministro della Difesa Sergei Shougu. Con 
il fine dichiarato di «suscitare l’interes-
se dei più giovani verso la geografia e la 
storia della Russia», gli adolescenti coin-
volti vestono la divisa militare e vengono 

addestrati all’utilizzo delle armi e delle 
tecniche di battaglia, con l’obiettivo di 
formare una gioventù «forte, saggia e 
degna» che possa un giorno arruolarsi 
nell’esercito russo.
 
Se da una parte il governo russo fomenta 
il nazionalismo, dall’altra sono sempre 
di più i giovani che tentano di non svol-
gere il servizio militare. Sono previste 
diverse esenzioni: per chi deve assistere 
parenti con problemi di salute e invalidi-
tà; per gli studenti a tempo pieno; per chi 
non viene ritenuto semplicemente ido-
neo alla visita medica.
Per chi è mosso da motivazioni religiose 
o di coscienza oppure è appartenente a 
particolari etnie, la legge prevede anche 
la possibilità di svolgere un Servizio Al-
ternativo a quello militare.  Sul sito del 
Ministero della Difesa Russo si legge che 
la «Russia è stata la prima nazione al 
mondo che ha introdotto un servizio al-
ternativo» sin dal XVIII° secolo. Il diritto 
all’obiezione alle armi è previsto anche 
dalla Costituzione Russa del 1992, ma 
nella realtà è ben lontano dal rappre-
sentare una valida alternativa. In primo 
luogo in ragione della sua lunghezza (21 
mesi). Inoltre l’obiettore può svolgere 
servizio solo in organizzazioni del Gover-
no Federale o Regionale - che possono 
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essere scuole, ospedali e orfanotrofi, ma 
anche negli uffici postali e nell’agricoltu-
ra. Infine, uno dei problemi più grandi de-
nunciati da associazioni come «Citizen 
Army Law» , è la concreta possibilità di 
essere trasferiti in un’altra regione, che 
per un paese immenso come la Russia 
significa anche a migliaia di chilometri 
di distanza da casa. A questo si aggiun-
ge lo svantaggio di avere salari più bassi 

rispetto ai colleghi che svolgono la stes-
sa mansione. Per questi motivi secon-
do Russia Today soltanto l’1% dei ragaz-
zi, mossi principalmente da motivazioni 
religiose, sceglie il Servizio Alternativo.
A questi svantaggi di carattere burocrati-
co ed economico se ne aggiunge uno di ca-
rattere sociale e culturale. Makar Butkov 
racconta a  Russian Beyond the Headli-
nes  la sua esperienza con la commissio-

ne che doveva selezionarlo per il Servizio 
Alternativo: «Non sei un uomo, giusto?», 
«Cosa fai se il nemico attacca?», «Hai i 
capelli lunghi, sei forse un hippie?», e al-
tre domande ben più umilianti. Lo stesso 
trattamento ha subito nell’ufficio postale 
nel quale è stato mandato, dove i colleghi 
lo accusavano di aver evitato il servizio 
militare e di non servire davvero la Patria.
Associazioni come  Citizen Army Law  o il 
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«Comitato delle Madri dei Soldati» si oc-
cupano da anni sia del supporto legale 
a chi non vuole svolgere il servizio mili-
tare, sia della denuncia degli atti di non-
nismo («dedovshchina») che avvengono 
nell’esercito e che vedono come vittime le 
nuove reclute. Nelle campagne di promo-
zione del Servizio Alternativo la rete delle 
associazioni per i diritti umani si scontra 
contro pregiudizi di vario genere, che in 
una società fortemente militarizzata si 
traducono nella convinzione che il Servi-
zio Alternativo «non sia da veri uomini» o 
che riguardi soltanto minoranze etniche o 
religiose. Non viene attuata alcun tipo di 
politica governativa a sostegno dell’obie-
zione, che vede scarsissima informazione 
nelle scuole, rifiuti infondati e ostacoli di 
ogni tipo a chi decide di non impugnare le 
armi. Il Servizio Alternativo viene di fatto 
considerato dalle autorità come una mi-
naccia alla sicurezza nazionale.
Secondo un recente rapporto del Parla-
mento Europeo, ben la metà dei ragazzi 
chiamati per il servizio militare hanno 
evitato la leva sfruttando le esenzioni 

previste dalla legge. Al fine di moder-
nizzare l’esercito ed evitare di rimanere 
sotto organico dal punto di vista milita-
re, il governo russo ha ormai da tempo 
manifestato la volontà di abolire la leva 
militare. Il passaggio da un esercito di 
leva ad uno composto da professioni-

sti volontari  (kontraktniki)  è risultato 
però più costoso del previsto, a causa 
del crollo del prezzo del petrolio e della 
svalutazione del rublo. Secondo Foreign 
Affairs  la data dell’ultima leva militare, 
inizialmente prevista per il 2020, rimane 
un obiettivo impossibile da raggiungere.
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A s t r a k h a n ,  R U S S I A

ALLA RICERCA DI 
UN’ALTRA GENEROSITÀ

22 DICEMBRE 2016

Andrej, Alina, il vecchio mussulmano e lo 
‘zio’  Evgenij: quattro persone ed una frase 
- dello scrittore F. Burdin - colpiscono Stefa-
no, che condivide con noi questa persona-
le e profonda riflessione sulla generosità.
“Non si riceverà mai tanto aiuto dalla ge-
nerosità altrui quanto se ne ottiene dalla 
altrui vanità”

Ho sempre avuto un difficile rapporto 
con la ‘generosità’ e l’importanza che 

tale concetto dovrebbe avere nella vita di 
tutti i giorni. Ho sempre legato questo con-
cetto alla combinazione di due fattori de-
terminanti:  un certo livello di empatia da 
un lato e una particolare forma di egoismo 
innato e inevitabile dall’altro, elementi che 
portano gli esseri umani a fare qualcosa per 
qualcuno poiché spinti da un sentimento di 
malessere che però non possono o non vo-
gliono sopportare. E che, quindi, devono eli-
minare per sentirsi meglio. Nella mia visio-
ne, quindi, le persone manifestano un certo 
livello di generosità per spegnere un dolore 
che appartiene a loro stessi e non alla per-
sona che hanno davanti. È sicuramente 
un’interpretazione cinica e pessimistica ma 
comunque giustificabile con la necessità di 
autopreservazione, anche emozionale, ca-
ratteristica di tutti coloro che provano dei 
sentimenti, vivi da un punto di vista emoti-
vo per loro fortuna. La generosità così inte-

sa è pur sempre, quindi, segno di umanità.
In questo primo mese di servizio civile sono 
entrato in contatto con situazioni e persone 
che mi hanno portato a una riflessione più 
ampia e profonda intorno alla generosità. E 
non parlo solo di quelle relative al contesto 
che sto vivendo in prima persona in Rus-
sia, ad Astrakhan, ma anche di impressioni 
che sono state trasmesse (a volte pubbli-
camente, altre in confidenza) soprattutto 
attraverso testimonianze, frasi e immagini 
provenienti da persone che hanno scelto di 
intraprendere un cammino di condivisione 
simile o uguale al mio in altri contesti più o 
meno complessi in giro per il mondo.
Molteplici contesti e diversi modi di vivere 
queste esperienze hanno avuto come ef-
fetto secondario quello di creare una certa 
confusione dentro di me. Mi sono dunque 
chiesto nuovamente ‘alla luce di ciò che 
sto osservando e ascoltando, cos’è (diven-
tata) la generosità? da cosa scaturisce la 
generosità delle persone?’ Ho pensato di 
cercare una risposta partendo dalla fonte 
più ricca, quella in cui la gente ordinaria 
come me trova tutto ciò di cui ha bisogno, 
dalle cose serie alle cazzate, da quelle utili 
alle superflue: il web.
L’amato google mette in evidenza la defini-
zione di generosità secondo l’enciclopedia 
Treccani: ‘Nobiltà d’animo che si manifesta 
soprattutto come altruismo, disinteresse, 
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prontezza al sacrificio e al perdono, ecc.’ 
Non mi soddisfa, le parole ‘disinteresse’ e 
‘sacrificio’ nella mia testa cozzano l’una 
con l’altra, non riesco a capire come qual-
cuno possa fare un sacrificio in maniera 
disinteressata. Ogni sacrificio ha un fine, 
penso dentro di me, pur ammettendo i miei 
limiti di comprensione e interpretazione. 
Non può non esserci un interesse. La gene-
rosità è ‘nobiltà d’animo’, quindi. Definizio-
ne vaga. Cerco in altri dizionari on-line, ma 
le definizioni sono tutte simili e richiama-
no non tanto il concetto di generosità, ma 
i modi in cui si può manifestare. Capisco 
che devo evitare il vortice semantico poi-
ché potrebbe rigettarmi a sua volta verso 
altre ricerche relative alle definizioni delle 

forme di manifestazione della generosità. 
Una ricerca senza fine e senza senso.
Penso di essere riuscito in questo mese 
non tanto a dare una definizione di ge-
nerosità, quanto a riconoscere questa 
‘nobiltà d’animo’ nelle azioni, nelle atti-
tudini e nelle parole di alcune persone. È 
la realtà di tutti i giorni quindi che mi ha 
avvicinato alla generosità e che rappre-
senta il vero punto di partenza della mia 
ricerca. Sono tre gli esempi che penso di 
aver osservato e che mi hanno in qualche 
modo ispirato e anche emozionato.

L’anziano musulmano
Il primo riguarda un signore senza fissa 
dimora che quasi tutti i giorni, seduto sul 

marciapiede di un ponte di Astrakhan, 
chiede qualche rublo ai passanti per poter 
sopravvivere. È mussulmano, ha visto or-
mai parecchie primavere, ha tratti e linea-
menti più mediorientali, una lunga barba 
grigia che lo distingue dalla maggior parte 
dei russi, perfettamente rasati.  Il giro per 
le strade del centro due volte a settimana 
per dare del cibo e del tè caldo ai senzatet-
to è una delle attività del mio progetto di 
servizio civile. Un giorno particolarmente 
freddo, durante il nostro giro, ci avvicinia-
mo a questo signore per dargli del tè caldo. 
Lui, sempre seduto per terra, indica una si-
gnora sul marciapiede opposto, raggomi-
tolata su se stessa per il freddo, e ci chiede 
di andare da lei e darle qualcosa di caldo 
da bere perché ne ha più bisogno. Un pen-
siero per chi come lui soffre, forse di più, la 
condizione di senza fissa dimora. Cosa ci 
guadagna lui? Lei non ha visto il gesto di 
quest’uomo, che non riceverà quindi nean-
che un grazie. Una lettura cinica di questo 
gesto suggerirebbe che dando precedenza 
a una persona che chiede soldi nella stessa 
zona e permettendole, quindi, di rimanere 
là più tempo grazie al tè caldo, ha favorito 
la sua permanenza su quello stesso ponte, 
privandosi così di potenziali donazioni dei 
passanti. Tale decisione, quindi, non solo 
non risulterebbe disinteressata ma an-
drebbe anche contro l’interesse dell’uomo.
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Andrej ed Alina
Secondo e terzo caso sono legati tra di 
loro. Ad Astrakhan vivo in una casa dell’As-
sociazione Papa Giovanni XXIII che ospita 
anche tre bambini di diverse età. Il più pic-
colo si chiama Andrej, è al primo anno di 
scuola, sembra avere energie infinite, non 
ha paura di niente, ama particolarmente 
giocare a Monopoli e barare nella conta 
delle banconote finte del gioco da tavo-
la. Un giorno conosce un bambino e una 
bambina vicino a casa e si rivolge alla ‘zia’ 
Mirella, la responsabile della casa, dicen-
dole: ’questi due bambini hanno freddo e 
fame, facciamoli entrare’. Lo spirito di ac-
coglienza e la richiesta di offrire aiuto che 
vengono da un bambino di sei anni ai miei 
occhi risultano un gesto spontaneo di una 
bontà infinita. E a questi due bambini, che 
ormai sono diventati compagni di gioco re-
golarmente presenti in casa e che ogni volta 
che ci fanno visita mangiano come se non ci 
fosse un domani, è legato il terzo episodio.  
Dima, dieci anni, è un bambino che si pren-
de cura di Alina, tre anni. Non è sua sorella, 
ma sua nipote, cioè la figlia di una delle 
sorelle maggiori. La loro presenza a casa 
nostra è dovuta alle giornate nelle quali 
i due vengono abbandonati a loro stes-
si, chiusi fuori casa al freddo, tra fango e 
neve, per ore e ore, e a una complicata si-
tuazione familiare come tante ce ne sono 

in contesti di povertà in Russia e non solo.  
La piccola Alina sta cominciando a par-
lare in questa fase della sua vita, capisco 
profondamente le difficoltà che incontra 
nell’apprendimento di una lingua così diffi-
cile come il russo. Lo ‘zio’ Evgenij è un ex sen-
zatetto che vive con noi e che a causa della 
sua disabilità (gli sono state amputate dita 
di mani e piedi) si sposta lentamente per 
casa trascinandosi da seduto per terra. Un 
giorno, mentre Evgenij si dirige verso il ba-
gno, la piccola Alina si avvicina senza dire 
niente, si arrampica con le sue manine fino 
alla maniglia della porta, la apre, aspetta 
pazientemente che lo ‘zio’ entri e poi la chiu-
de. Si legge stupore negli occhi di coloro che 
hanno assistito alla scena. Una bambina di 
tre anni, estranea al nostro ambiente, ha 
capito le difficoltà di un uomo diversamen-
te abile e ha offerto spontaneamente aiuto, 
un gesto di altruismo che tuttora mi lascia 
senza parole ogni volta che cerco di ricor-
darlo. E sempre Alina, pochi giorni fa, sedu-
ta al tavolo nel salone, sbuccia un mandari-
no, mi guarda negli occhi, lo divide e me ne 
regala la metà. Avrà letto nel mio sguardo i 
miei tormenti interiori? Avrà pensato di ad-
dolcirmi con un po’ di frutta? Grazie, piccola 
Alina. Per il mandarino e per l’ispirazione.
Ripenso alle motivazioni che hanno spin-
to me ed altri a fare richiesta per il servi-
zio civile. Mi vengono in mente ‘la condi-

visione’, la voglia di ‘aiutare il prossimo’ 
o di avere un impatto positivo, tutte 
espressioni di altruismo. Ma ricordo an-
che espressioni trite e ritrite come ‘cresci-
ta personale’, ‘voglia di mettersi in gioco’, 
‘imparare una nuova lingua’, il famoso 
‘interesse per una nuova cultura’, tutti ri-
flessi di obiettivi personali che mirano a 
un’evoluzione del potenziale volontario.
 
Sono andato all’estero,  
spesato e ‘rimborsato’
Sono consapevole del fatto che se avessi 
voluto impegnarmi attivamente per aiuta-
re il prossimo, avrei potuto trovare vari pro-
grammi in diversi ambiti a pochi metri da 
casa. Sono stato anche contattato diretta-
mente da un’organizzazione regionale che, 
prima che io potessi leggere il bando del Ser-
vizio Civile, mi ha offerto un programma in 
una struttura per disabili, dato che non ave-
vano ricevuto abbastanza candidature. C’è 
sempre in Italia, quindi, la possibilità di fare 
qualcosa di buono per gli altri. Eppure sono 
andato all’estero. Spesato e ‘pagato’. Anzi, 
rimborsato, ufficialmente. Mi rendo conto 
che non avrei accettato un progetto se non 
avessi visto la possibilità di raggiungere un 
miglioramento della mia persona sotto l’a-
spetto delle competenze linguistiche, delle 
esperienze e della crescita personale. ‘E se 
metto via qualche spicciolo, tanto di gua-
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dagnato’ avranno pensato molti Caschi 
Bianchi. È una generosità con delle condi-
zioni. Condizioni che il signore senza tetto 
con la barba grigia, quel furbetto di Andrej 
e la piccola Alina, non hanno mai avanza-
to né immaginato prima dei loro splendidi 
gesti. Riesco grazie a loro ad osservare ma-
nifestazioni di bontà spontanea. Sono io 
il primo ad essere grato nei loro confronti 
per avermi mostrato che la generosità può 
essere davvero disinteressata. Loro fanno 
parte della mia crescita personale, loro mi 
hanno mostrato qualcosa che non avevo 
ancora osservato in passato.
 
La gara a colpi di ‘mi piace’
Non è la prima volta che mi impegno in atti-
vità pensate per aiutare il prossimo. Non ho 
mai sentito l’esigenza di raccontare ciò che 
ho fatto per gli altri. E alla fine, a dire il vero, 
in queste poche righe, della mia attività 
nell’ambito del progetto non se ne parla più 
di tanto. Non ho mai amato particolarmen-
te i social network, ma riconosco la loro utili-
tà per rimanere in contatto con persone che 
vivono a centinaia di chilometri di distanza. 
Ad ogni nuova esperienza nella vita corri-
sponde un turbinio di richieste di amicizia 
su Facebook che rimpolpano la collezione di 
volti più o meno noti e cari dei nostri profili. 
Vedo persone che raccontano le loro espe-
rienze di volontariato attraverso foto, pen-

sieri, video,…e cerco di capire perché io non 
sento questa esigenza di far conoscere al 
mondo, a persone che magari ho visto una 
volta in tutta la vita, le mie gesta in Russia. 
Tutto ciò mi ha dato lo spunto per un’altra 
riflessione più profonda sulla vera origine, 
sul carattere delle nostre opere di generosi-
tà. Sento che sto facendo qualcosa di buono 
in questo paese eppure sento di essere ben 
lontano dal potermi definire ‘generoso’, se 
per generosità intendiamo quella degli epi-
sodi raccontati in precedenza. Si alternano 
sul mio monitor foto di volontari nei risto-
ranti, utenti nei loro relativi progetti, gite 
fuori porta, spiagge soleggiate di mezzo 
mondo e persone che soffrono per strada, 
queste ultime il più delle volte ridotte a sem-
plici ritratti in quantità dozzinale che, ripe-
tendosi in continuazione sulla mia bacheca, 
quasi fossero trofei da mettere in mostra, 
privano i loro soggetti della loro umanità e 
dignità. Non trovo differenze tra coloro che 
condividono tutti i giorni le foto delle loro 
creazioni culinarie e coloro che ostentano 
la loro attività di volontariato sui social. 
Avevo bisogno di una frase per dare espres-
sione alle idee e alle sensazioni che mi ribol-
lono il cervello da anni e anni ogni volta che 
apro Facebook: “Non si riceverà mai tanto 
aiuto dalla generosità altrui quanto se ne 
ottiene dalla altrui vanità”. Un gesto d’aiuto 
rimane pur sempre un gesto d’aiuto. E come 

tale viene apprezzato da chi ne ha bisogno. 
Ma leggo in alcune testimonianze altrui il 
vanto di poter interpretare il ruolo del buon 
samaritano, la polarizzazione tra  utenti e 
volontari, la superficialità nelle origini del-
le loro buone azioni. Una gara a colpi di ‘mi 
piace’. La ricerca di un altro complimento 
da aggiungere ai tanti che già si possono 
leggere nella lista dei commenti a un post. 
Ma quanto può durare questo tipo di gene-
rosità? Cosa succede quando viene saziato 
lo spirito divoratore di like su Facebook? 
Quanta importanza avrà il mandato del 
Casco Bianco una volta esauriti questi mesi 
all’estero? Quanto saremo generosi nella 
vita di tutti i giorni, nelle realtà urbane o di 
provincia, lontani da contesti esotici ed en-
tusiasmanti?
Non ho una risposta, ma provo sensazioni 
contrastanti e non del tutto positive. Temo 
che in certi casi l’entusiasmo possa diminu-
ire, che la vanità possa essere soddisfatta 
e che le azioni di aiuto si esauriscano con 
loro. Le persone che entrano nelle nostre 
vite in questi mesi meritano di essere più 
di un ritratto, più di un soggetto delle no-
stre testimonianze, più di una finestra sui 
nostri meriti umanitari. Vorrei solo che al 
mondo ci fossero più bambini come Andrej, 
più vicini di casa come Alina e più scono-
sciuti come il vecchio mussulmano del pon-
ticello di Astrakhan.
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S c u t a r i ,  A L B A N I A

UN PICCOLO PEZZETTO  
DI DIO NEI BALCANI

1 GENNAIO 2017

Giulia ha fatto Servizio Civile a Shkoder 
- Scutari - nel nord dell’Albania e nel no-
vembre 2016 ha partecipato alla cerimo-
nia di beatificazione dei 38 martiri alba-
nesi uccisi tra il 1945 ed il 1974 durante il 
regime comunista di Enver Hoxha.

Arrivati da un mese in questa terra al 
di là dell’Adriatico, stiamo lentamen-

te conoscendo sapori, odori, lingua e tra-
dizioni. Mi trovo a Shkoder (Scutari), nel 
nord dell’Albania, antico centro culturale 

con più di duemila anni di storia. Il proget-
to che seguo riguarda l’educazione dei mi-
nori accolti in casa famiglia e il sostegno 
a famiglie disagiate delle periferie. Inoltre 
seguiamo il Progetto “colori e stoffe”, mi-
cro imprenditorialità equa per le donne 
povere che con il telaio a mano tessono 
stoffe uniche. Molti dicono che qui al nord 
si vede la vera Albania. A primo impatto è 
difficile da comprendere, molto legata a 
tradizioni del passato, a valori quali l’ono-
re, la rispettabilità esterna,i ruoli di gene-

Giulia Trevisan
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re; in fondo però proprio per questo è af-
fascinante. Il mix di Occidente ed Oriente 
si respira subito. I tappeti persiani, il caffè 
turco che ti offrono le famiglie, il canto del 
muezzin si mescolano ai negozi alla moda 
occidentale, ai palazzi moderni e all’amo-
re per l’Europa.
Tra i valori positivi di questo popolo vi è si-
curamente una grande profondità d’animo 
e fede, non importa quale sia. Per me che 
vengo da un nord Italia spesso diffidente 
con gli stranieri, è una sorpresa vedere qui 
la chiesa ortodossa, le chiese cattoliche e 
le moschee vicine in tutta normalità. La 
stessa convivenza di religioni che avevo 
vissuto ad Astrakhan’, nel sud della Russia.

Noi Caschi Bianchi abbiamo potuto re-
spirare questa fede degli albanesi il 5 
novembre, durante la cerimonia di bea-
tificazione dei 38 martiri albanesi uccisi 
tra il 1945 e il 1974 durante il regime co-
munista di Enver Hoxha.
A Scutari c’è anche un memoriale della 
persecuzione contro i cattolici, insieme a 
ortodossi e islamici, durante il regime, arri-
vato – unico caso in Europa – a proclamare 
l’ateismo di Stato nel 1967. È la palazzina 
della Sigurimi, la spietata polizia segreta. 
Ci sono ancora gli strumenti di tortura e 
sui muri i segni incisi dai prigionieri dalle 
fedi diverse. Lì c’era la cella di Maria Tuci, 
unica donna tra i martiri albanesi. Non c’e-

al 1946 al 1990 l’Albania fu uno Stato comunista estrema-
mente isolazionista, stalinista e anti-revisionista, che de-
dicò poche energie alla cooperazione politica anche con 

gli altri stati comunisti del Patto di Varsavia dominato dall’Unione 
Sovietica. Il nuovo governo fu scelto tramite le elezioni democra-
tiche del 1945 e prese il potere nei primi mesi del 1946 (era di fatto 
al potere già dal 1944). Enver Hoxha, un comunista che era stato 
attivo nella guerra antifascista, divenne Capo dello Stato. Hoxha 
concentrò la politica dello Stato intorno al Partito Comunista, uni-
co partito legale. Nel 1967 dichiarò l’ateismo di Stato e da quel mo-
mento chiese, moschee, simboli religiosi furono distrutti o chiusi.

Le accuse con le quali i cattolici venivano arrestati, torturati e a 
volte sottoposti a processi dall’esito già scritto erano principal-
mente due: quella di essere spie della Santa Sede e, specie nel 
caso di quanti avevano avuto contatti con l’Europa, di essere 
collaborazionisti del nazismo o del fascismo. 
C’era anche un ulteriore motivo: dato che molti sacerdoti erano 
anche letterati, eliminandoli fisicamente s’intendeva dare an-
che un duro colpo all’identità nazionale.
La dolorosa situazione dei cattolici albanesi ebbe fine quando, il 
4 novembre 1990, la celebrazione di una Messa al cimitero catto-
lico di Scutari segnò la ripresa della pubblica professione di fede.

I L  C O M U N I S M O  I N  A L B A N I A
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ra né luce, né acqua; quando pioveva, l’ac-
qua raggiungeva i materassi. Tra i 38 nomi, 
oltre al Vescovo di Durazzo Vincenc Pren-
nushi, molto amato, troviamo don Anton 
Zogaj, fucilato nei pressi di Durazzo, mon-
signor Jul Bonati, rinchiuso in un manico-
mio negli ultimi anni di prigione. Ci sono 
anche i nomi di alcuni laici: Fran Mirakaj, 
Qerim Sadiku, il seminarista Mark Ccuni.
La città tutta orgogliosa si preparava da 
molto tempo all’evento: le gigantogra-
fie dei martiri erano state appese per le 
strade mentre una croce con patchwork 
dei loro volti era stata collocata in una 
rotatoria. C’erano circa 10.000 persone. 

La folla era composta da vecchine con il 
tipico fazzoletto bianco in testa, perso-
ne disabili, giovani uomini, famiglie con 
bambini bellissimi, ragazzine. Tutti tene-
vano moltissimo a questo riconoscimen-
to, anche in funzione del forte patriotti-
smo albanese. Forse anche per celebrare 
ancora la libertà ritrovata per tutti, la 
vittoria finale di chi ha osato alzare la 
testa contro la dittatura. Come ha detto 
l’Arcivescovo Angelo Massafra durante 

la messa, sembra che il male vinca nella 
Storia, ma non è così. La loro morte è sta-
ta una vittoria con apparenza di sconfit-
ta. A ben guardare sono questi testimoni 
di lotta nonviolenta per la pace e dignità 
che segnano il passo e verranno ricorda-
ti sempre per il loro coraggio.
Quel giorno insieme ai martiri si celebra-
vano tutti i comuni cittadini albanesi che 
durante quegli anni bui hanno sofferto 
molto, nascondendo crocefissi o Corani 
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sotto il letto, celebrando la Messa impa-
rata a memoria con uva spremuta e ostie 
trafficate chissà come. Io guardando 
il cielo pensavo al coraggio e alla fede 
enorme di queste persone, che hanno ri-
fiutato di disconoscere Gesù davanti ad 
un fucile e una morte certa. Hanno lotta-
to per la dignità umana, dicendo no a chi 
voleva togliere loro anche la più intima 
delle libertà: la fede in un Dio. Ciò in cui 
credevano era più forte di ogni paura.
È stato emozionante partecipare con il 
popolo albanese a questo momento, era-

no presenti tutte le autorità ecclesiasti-
che come il cardinale Angelo Bagnasco 
insieme alle autorità politiche nazionali e 
locali. Durante la cerimonia è stato ricor-
dato che l’Albania ha dato da poco una 
santa al mondo, Madre Teresa di Calcutta 
ed in questi giorni il vescovo di Shkoder Er-
nest Simoni, torturato durante il regime, 
è stato nominato cardinale dal Papa: cre-
do dia un segnale di grande speranza ave-
re in questo Paese tali testimoni di luce. 
Un passo del Diario di Etty Hillesum, 
ebrea olandese vittima della Shoah, ben 

sintetizza ciò che i martiri hanno dife-
so:  “L’unica cosa che possiamo salvare 
di questi tempi, e anche l’unica che vera-
mente conti, è un piccolo pezzo di Te in 
noi stessi, mio Dio. Forse possiamo anche 
contribuire a disseppellirti dai cuori de-
vastati di altri uomini. Sì, mio Dio, sembra 
che tu non possa far molto per modificare 
le circostanze attuali ma anch’esse fanno 
parte di questa vita. E quasi a ogni batti-
to del mio cuore, cresce la mia certezza: 
(…) tocca a noi aiutare te, difendere fino 
all’ultimo la tua casa in noi.”
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L o u r d e s ,  F R A N C I A

MICROCOSMI: 
STORIE DI CASA FAMIGLIA

9 FEBBRAIO 2017

Quotidianità, comprensione, consapevolez-
za, fragilità e tanto altro ancora. Eleonora 
ha svolto il suo anno di Servizio Civile a 
Lourdes e ha vissuto in una Casa Fami-
glia: un microcosmo di tante storie.
 

Quando ho messo piede per la prima 
volta in casa famiglia, ero comple-

tamente ignara del fatto che mi stavo 
immergendo in una rosa di microcosmi. 
Perché credo sia questo ciò che, da tre 

mesi a questa parte, mi viene ripropo-
sto ogni giorno: diversi mondi, ognuno 
con il suo mistero, ma tutti caratteriz-
zati da quell’immancabile componente 
di bisogno, a cui è intimamente legato 
un naturale desiderio di farsi visitare, 
di accogliere. Così, nel tentativo sempre 
confuso di rispondere a questa varia e 
molteplice richiesta, sono io, quasi para-
dossalmente, ad imparare la vastità, la 
ricchezza e l’infinita creatività della vita.   

Eleonora Sbarbati
In servizio civile con
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Che siano dunque loro, questi universi fra-
gili e fecondi allo stesso tempo, a parlare..
 
“È  sempre bella la prima volta in cui 
faccio una cosa. Quando la ripeto, la se-
conda o la terza volta, già sembra molto 
meno bella della prima” (G.)
A nove anni, c’è qui chi mi fa riflettere su 

questa dinamica umana, tanto semplice 
quanto frequente se non pericolosa: il 
nuovo, solo perché nuovo, sembra molte 
volte il bello, l’interessante, il vero, l’ac-
cattivante. E spesso, per la foga di cercare 
la novità, per il desiderio non riflettuto di 
sentir vibrare le proprie viscere, di entu-
siasmarsi, si perde di vista ciò che c’è qui 

ed ora, la parte bella che ogni quotidiani-
tà, silenziosamente, ci dona, il senso pro-
fondo che anche un solo istante tra gli atti 
ripetuti delle abitudini racchiude.  Si per-
de di vista che ci si costruisce giorno dopo 
giorno, e non di novità in novità. Questa è 
anche la lenta e attenta costruzione che 
ogni casa famiglia tenta con ogni viso 
umano che accoglie: non si tratta infatti 
di far credere che esista la possibilità di 
svolte radicali, o di una repentina salvez-
za per tutti, ma di restituire il suo senso al 
quotidiano, un senso che per molti accol-
ti, e per le più disparate motivazioni, si è 
perso o è stato dimenticato.
 
“Vedere nell’ostia il corpo di Cristo: no, 
qui non devi capire niente, per farlo devi 
solo lasciarti andare” (S.)
È così che mi ammutolisce chi ha solo 
tredici anni, inviandomi un messaggio il 
cui valore va aldilà di ogni fede partico-
lare. Accettare il mistero, l’indimostra-
bile,  avere l’umiltà di ammettere che 
non è possibile ridurre tutto alla nostra 
comprensione né tantomeno al nostro 
potere, significa aprire in sé uno spazio 
capace di accogliere ciò che è estraneo, 
ciò che c’è ed ha il suo senso anche se 
al mio sguardo è impalpabile. Lasciarsi 
andare significa lasciare che a muovere 
l’essere umano sia non soltanto la ragio-
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ne, contenitore delle nostre capacità di 
conoscere, ma anche le emozioni, perché 
è l’impatto emotivo il motore della rela-
zione, e ancora prima della fiducia in una 
relazione che - seppur sfumata da toni 
enigmatici, come quella con Dio - può 
instaurarsi. Riscopro dunque  un altro 
principio che percorre l’accoglienza in 
casa famiglia: lascia la porta aperta sul 
mondo, lasciala aperta affinché ad en-
trare qui sia un universo di sconosciuti, 
ognuno con la sua storia, le sue macchie 
e le sue croci sulle spalle, dunque, ognu-
no con il suo dono.
 

“Sono fragile” (P.)
Quando sono malato, quando mi sento 
solo, quando manco di punti di riferimen-
to, sono fragile. Ancora così piccolo, sei 
tu a ricordarmi l’universalità della fragi-
lità, connaturata al nostro essere umani 
aldilà di ogni età, etnia, religione, o qual-
sivoglia altro particolarismo. Mi ricordi 
che questa fragilità non va dimenticata, 
ma va accettata e va detta, come tu non 
ti vergogni di fare; poiché è  l’autentica 
consapevolezza di sé ciò che rende pos-
sibile un confronto altrettanto autenti-
co con tutto ciò che sta fuori da sé.
 
“Mi sento più leggera, emotivamente” (D.)
È con l’anzianità, mi sussurri, che arriva 
la leggerezza emotiva, che è l’auto-con-
sapevolezza delle proprie emozioni. Arri-
va addirittura per te, che hai alle spalle 
una vita che non ti ha concesso l’autono-
mia fondamentale, quella dei movimen-
ti, quella di poterti prendere cura di te 
senza ausili esterni. Chi sono dunque io, 
per pretendere di possederla adesso? Chi 
sono dunque io, che dovrei anzitutto rin-
graziare per i vantaggi che ho rispetto a 
te, per pretendere di non arrabbiarmi, per 
pretendere che le relazioni umane che 
vivo si ripuliscano presto dalle tensioni, 
dalle sensazioni di soffocamento, di dif-
ficoltà o incomprensione? La leggerezza 

emotiva è il tempo della maturità, è un 
cammino, e le sue tappe non si possono 
accelerare perché la sua particolarità è 
che va percorso al giusto ritmo, il ritmo 
delle esperienze, degli incontri e dei cam-
biamenti … ciò che importa è imboccarlo. 
Cadendo e rialzandosi, è sulla melodia di 
questo cammino che avanza una casa fa-
miglia; è grazie a questo tragitto, sempre 
cosparso di sentieri a incrociare la sua 
via, che essa, trasformandosi e forman-
dosi, si arricchisce.
 
“Anche nella situazione più vergognosa, se 
fai un gesto d’amore torni già in Dio” (H.)
No, non si tratta di giustificare la vio-
lenza, l’illegalità o l’ingiustizia qui. Al 
contrario, forse è proprio questo l’unico 
modo per uscirne. Se anche la più corrot-
ta e inumana delle dinamiche non riesce 
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ad uccidere l’impulso all’amore, il gesto 
d’umanità disinteressato, la volontà di 
proteggere, sostenere, curare, allora la 
speranza si espande ovunque. Ed è da 
quell’impulso che bisogna ripartire, si 
tratta di lavorare affinché quello slancio 
vitale venga percepito e ascoltato, per 
uscire da ciò che fa male. Non sarà dun-
que il tuo peccato a farmi allontanare 
da te .. un’altra idea-guida che permette, 
a te che me la racconti, di essere qui; e a 
me che ti ascolto, di ricordarmi che non è 
mai tardi per perdonarsi.
 
Dietro queste brevi parole non si cela di 
certo l’intenzione di fare un’apologia; 
ogni spazio umano racchiude sempre, 
insieme alle sue bellezze, le sue zone di-
fettose. Credo si tratti piuttosto della vo-
lontà di ricordarmi, e di testimoniare, la 
ricchezza e la profondità degli insegna-
menti che, da questo piccolissimo angolo 
di mondo, nelle gioie come nelle difficol-
tà, mi vengono offerte ogni giorno. Rin-
grazio dunque chi, già da tempo immerso 
in questa rosa, mi invita a sforzarmi per 
continuare a riconoscerle.
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B a t u m i ,  G E O R G I A

RIENTRO A METÀ
7 MARZO 2017

Durante l’anno di servizio civile all’estero 
con ass. Comunità Papa Giovanni XXIII è 
previsto un rientro formativo intermedio. 
Quello che ci racconta Arianna è il suo 
“Rientro a metà”, un misto di rabbia e con-
sapevolezza sul cambiamento che questa 
esperienza sta insinuando dentro lei.

Il momento della formazione intermedia 
è un momento che tutti i “Caschi” aspet-

tano in fibrillazione per mesi, perché è 
l’occasione per tornare a casa qualche 
giorno prima di ritrovarsi con gli altri 

compagni di viaggio in giro per il mon-
do e prendersi uno stacco dai ritmi della 
vita in Comunità. L’aria di casa, il primo 
abbraccio di mamma e papà, le coccole 
al cane, il piatto preferito fumante sul 
tavolo, le chiacchiere con gli amici sono 
tutte cose che abbiamo sognato durante 
i primi mesi del nostro servizio all’estero. 
Un sogno ad occhi aperti che abbiamo 
rievocato tutte le volte che ci sentivamo 
giù di morale, tutte le volte che la fatica 
cercava di prendere il sopravvento, tutte 
le volte che volevamo urlare e battere i 
pugni contro il muro. Ce lo siamo rivisti 
molte volte questo film, il mio se fosse 
vero, avrebbe la pellicola consumata da 
tutte le volte che ho fatto rewind e play.
 
E poi arriva il tanto aspettato momento, 
in un attimo ti trovi a passare goffamen-
te in mezzo al corridoio stretto dell’aereo 
di ritorno, sballottando il tuo bagaglio a 
mano contro i sedili, fai un sorriso alle 
hostess e le accomiati pavoneggiando 
un saluto nella lingua del posto dove hai 
passato i mesi passati e con passo lungo 
cerchi di arrivare al controllo passapor-
ti prima degli altri, così da non perde-
re troppo tempo, sia mai che qualcuno 
prenda per sbaglio il tuo bagaglio che 
indolente gira sui nastri trasportatori 
del terminal! Tiri un sospiro di sollievo, il 
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bagaglio c’è, arrivi alla porta degli arrivi e 
bidibibodibibu sei a casa!
 
Ecco, qualcosa è esattamente come te lo 
eri immaginato, o forse non proprio così, 
ma quasi. Insomma è bello, arrivano i 
baci, gli abbracci, il cane, arriva anche il 
piatto che da mesi ti sognavi di notte. Ti 
prepari mentalmente a rispondere a tut-
te le domande possibili e immaginabili 
sulla tua esoticissima esperienza, anche 
dal panettiere, ma poi alla fine ti ritrovi 
a rispondere un po’ la solita  solfa  “Sì, 
tutto bene”, “No, no, resto solo qualche 
giorno”, “No, Georgia ex-sovietica non 
Georgia negli USA”. L’interesse su di te si 
esaurisce qui, perché poi subentrano i di-
scorsi su “Ma sai che con i saldi ho preso 
un sacco di cose pagandole niente”, “Con 
i punti dell’Esselunga ho preso un frulla-
tore nuovo”.
Un capitolo a parte va aperto sugli ami-
ci: con loro si prospettavano grandi cose! 
Un weekend da sfruttare al massimo per 
stare insieme e rifarsi dei mesi separati! 
E invece non è proprio così, gli impegni 
degli altri saltano fuori all’improvviso, tu 
diventi una tessera dell’intricato puzzle 
degli impegni che fa fatica ad incastrar-
si. Sei come la carta “imprevisti” del Mo-
nopoli, sapevano tutti del tuo rientro, si 
parlava di grandi serate, si facevano pro-

messe che si concludevano la maggior 
parte delle volte con un “non vedo l’ora 
che torni”. Invece ora che sei qui i tuoi 
amici sono come disorientati, ti manda-
no messaggi su whatsapp chiedendoti 
per la miliardesima volta quanto tempo 
stai, perché purtroppo quell’unico we-
ekend che tu sei a casa, ecco loro hanno 
preso degli altri impegni anche se trami-
te canali virtuali li avevano presi prece-
dentemente con te, oppure gli amici ci 
sono ma per 1/3 del tempo che avevano 
promesso di dedicarti… già, loro erano 
convinti, non si sa come, che tu stes-
si a casa di più, che ci fosse più tempo. 
Insomma, pensavi di essere la star del 
momento ma non lo sei, la vita a casa è 
continuata e la tua vita all’estero non 
ha niente a che fare con quello che è 
successo qui. Tu hai provato ad esserci. 
La  tecnologia ti ha permesso di inviare 
foto, video, messaggi vocali in tempo 
reale, fare chiamate a migliaia di chilo-
metri distanza senza spendere un cen-
tesimo, ce l’hai messa tutta, ti sentivi 
ancora  parte di quel mondo che avevi 
lasciato indietro mesi fa; ma in realtà tu 
lì non c’eri, hai smesso di esserci quando 
con fatica mesi fa hai chiuso la valigia 
sedendoci sopra. Ecco, con quel gesto 
simbolico hai chiuso una fase, hai detto 
addio a quello che eri e ora che ritorni 

speri ingenuamente di poter riaprire la 
valigia e di ritrovarci tutto esattamente 
come all’andata nella stessa posizione? 
E no, la vita sarebbe troppo facile e forse 
troppo noiosa se fosse tutto come pri-
ma. Con quale diritto vuoi quello che hai 
lasciato? Per quale motivo dovrebbero 
stendersi tappeti rossi al tuo passaggio 
quando è stata tua la decisione di la-
sciare tutto? Le promesse su whatsapp 
hanno forse lo stesso peso di quelle fatte 
guardandosi negli occhi e tenendosi le 
mani?  Forse ormai siamo così abituati 
a inviare ogni pensiero tramite i polpa-
strelli delle nostre dita, che non ci ren-
diamo più conto del peso delle parole e 
scriviamo scriviamo, ma quelle parole 
diventano parte del calderone di emoti-
cons, punti esclamativi e foto che si per-
dono nella memoria sia del telefono sia 
delle persone. Un rientro a metà non solo 
perché a metà percorso ma anche perché 
rispecchia la metà delle aspettative che 
ti eri fatto. Il film mentale era sicuramen-
te molto meglio di quello reale; la vita, re-
gista e protagonista di quest’ultimo, non 
si è impegnata molto come aveva fatto 
la tua fantasia. Il tuo si meritava l’Oscar.  
Il lato positivo di tutto questo è che c’è 
una lezione da imparare: bisogna basta-
re a sé stessi senza creare delle aspet-
tative sugli altri, accogliere le occasioni 
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così come vengono senza pianificare, 
perché non si può prevedere con antici-
po ciò che per sua natura cambia.
 
Una lezione da tenere a mente anche al 
fatidico momento del rientro definiti-
vo tra 6 mesi, quando si tireranno le fila 
dell’esperienza, quando la botta con la 
realtà sarà molto più violenta. Per allo-
ra, auguro a me e a tutti gli altri di avere 
il nostro Casco ben serrato in testa e di 
indossare una corazza di gommapiuma 
cosicché l’impatto ci faccia cadere in 
piedi con un sorriso. In questi primi mesi 
abbiamo sfidato noi stessi, scoperto le 
nostre paure, siamo andati al massimo 
cercando di superare i nostri blocchi. Il 
rientro a casa sarà l’ultima sfida con noi 
stessi prima di concludere questa espe-
rienza che ci sta sconvolgendo dentro e 
fuori, che ci spettina, che tira fuori quelli 
che noi siamo e quello che non vorrem-
mo essere. Buona fortuna!
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D e n  B o s c h ,  P A E S I  B A S S I

ROB E IL “PUB”:  
SENZA FISSA DIMORA  

NEI PAESI BASSI
24 MARZO 2017

Den Bosch è una città olandese che 
conta circa 140.000 abitanti ed il  Pub  è 
l›unico centro sociale che fornisce un’ac-
coglienza ed un’alternativa alle persone 
“al primo livello”, cioè a coloro che vivo-
no per strada. Al Pub Samuele ha incon-
trato Rob, un signore educato e talvolta 
tra le nuvole, con una fidanzata che lo 
aspetta nelle Filippine.

Rob è un signore sulla sessantina, un 
passato tra esercito olandese, guerra 

in Iraq, qualche anno di carcere per col-
tivazione illegale di marijuana, un paio 
di case sequestrate e tanti debiti con lo 
stato olandese, 12 anni di vita in Messico 
dove racconta essersi sposato 3 volte e 
aver avuto 5 figli, un ritorno poco felice 
in Olanda e un mese passato in vacanza 
nelle Filippine dove una ragazza lo sta 
aspettando per sposarsi. Ha pochi capelli 
grigi e un sorriso stampato, tanta voglia 
di raccontare, di parlare, di discutere e 
litigare. Non è stato difficile farci amici-
zia, già dal primo giorno in cui mi sono 
presentato come volontario ho provato a 
chiedermi per quali motivi fosse finito in 
strada. Rob vive a Inloopschip, un ostello 
sociale della città di Den Bosch, che ospi-
ta chi non ha altro posto dove andare. Ha 
un armadietto in cui tiene ordinatamen-
te i pochi vestiti che ha ma lo spazio per il 

resto manca sempre. Nella giacca con cui 
lo vedo tutti i giorni ogni tasca è organiz-
zata alla perfezione e contiene qualco-
sa: a sinistra deodorante e profumo, a 
destra shampoo e bagnoschiuma, nella 
tasca interna schiuma da barba, lamet-
ta e spazzolino. Un altro armadietto non 
se lo può permettere e così si arrangia 
come può. Nell’ostello non si può fidare 
di nessuno, mi racconta che i più cattivi 
sono pronti a portarti via pure la sapo-
netta, ma lui ha lucido in mente il pensie-
ro che tra pochi mesi partirà di nuovo per 
le Filippine, cosa sarà mai portarsi dietro 
qualche flacone ogni giorno. Lo vedo al-
meno 3 volte a settimana e mentre gli 
altri vanno e vengono lui c’è sempre ed 
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è pronto ad aiutare. È un tipo educato, 
talvolta un po’ tra le nuvole ma è difficile 
che possa creare problemi a qualcuno.
 
Al Pub ho iniziato ad andarci volentieri 
poco tempo fa. È un postaccio se voglia-
mo dire la verità: si tratta di un proget-
to ricreativo per persone con problemi 
di diverso tipo, da tossicodipendenti ad 
alcolisti, senzatetto, persone sole o che 
attraversano temporaneamente pro-

blemi economici o relazionali. Spiegato 
così sembra quasi una cosa bella, e si-
curamente il fine è utilissimo, ma non è 
facile.  Non è facile entrare in relazione 
con chi è sempre in allarme sulla perso-
na che ha davanti, con chi la sera prima 
ha bevuto troppo o magari si è anche fat-
to. Con chi non si lava spesso, con chi ti 
chiede soldi perché è il suo compleanno e 
vuole tirare cocaina, con chi ha difficoltà 
a ragionare e se non lo ascolti ti urla die-

tro.  Eppure a questi posti, dopo un po’, 
ti ci affezioni. Almeno io, ogni giorno mi 
rendo più conto di quanto sia importante 
per queste persone avere qualcuno che li 
ascolta, e se può, li aiuta. E, a loro modo, 
ti vogliono anche bene, apprezzano che 
tu spenda del tempo con loro, che ti spor-
chi le mani con loro e condividi colazione 
e pranzo con loro.
Perché al Pub non si gioca a carte: si va 
nel bosco, si tagliano alberi e si vende la 
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legna da bruciare.  Con -10° umidi come 
solo in Olanda possono esserci si sta di 
fuori, senza paura del ghiaccio, della 
neve e del vento gelido che ti urla dentro 
alle orecchie. Si sta di fuori, scaldandosi 
trasportando tronchi, facendo a gara di 
chi solleva quello più pesante. Qualcuno 
con le scarpe di tela rotte, qualcuno pure 
senza giacca, coi piedi gelati ma la voglia 
di non arrendersi alla vita. E riprovare a 
volare in alto.

Il Pub
L’abbreviazione Pub sta per “Pastoraal 
Uitzend Bureau” letteralmente “Agenzia 
interinale pastorale”, un progetto per 
ragazzi di strada nato nel 1998, attual-
mente frequentato tra le 25 e 35 persone 
al giorno, sostenuto dal comune di Den 
Bosch . La città conta circa 140.000 abi-
tanti e si stima che ci siano tra le 80 e le 
100 persone che vivono stabilmente in 
strada.

Si tratta dell’unico centro sociale a Den 
Bosch che fornisce un’accoglienza ed 
un’alternativa alle persone “al primo li-
vello”, cioè a coloro che vivono per stra-
da: per alcuni è un luogo dove fare cola-
zione, per altri un posto di lavoro.
La struttura è aperta dalle 8.30, quando 
viene fornita la colazione, all’ora di pran-
zo, ed al suo interno sono attivi diversi 
progetti:  una ciclo-officina, un progetto 
per il mantenimento del verde pubbli-
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co, un progetto di pulizia delle strade 
ed uno di espressione artistica.  Ci sono 
regole strette rispetto all’uso ed abuso di 
alcol e droghe: non sono accettate perso-
ne con un alterato stato psico-fisico e al 
presentarsi della situazione la/le perso-
na/e in questione vengono allontanate e 
riaccettate i giorni seguenti alla norma-
lizzarsi delle condizioni.
Coloro che lavorano all’interno del cen-
tro ricevono un compenso giornaliero 
di 5€ per circa un paio di ore di lavoro al 
giorno. Questi soldi vengono utilizzati 
per pagare l’ostello che li ospiterà duran-
te la notte, fornendo loro un posto caldo 
dove dormire e la cena, anche se molti, 
soprattutto durante la stagione estiva, 
preferiscono dormire in strada, o nei bo-
schi, perché dicono di sentirsi più al sicu-
ro. Attualmente in Pub viene gestito da 
un responsabile e due volontari.
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B a t u m i ,  G E O R G I A

L’ECO  
DEGLI ECO-MIGRANTI

28 MARZO 2017

Eco-migranti in Georgia, il IV Forum: “Ri-
spondere alle sfide della migrazione am-
bientale: il reinsediamento come strategia 
a breve termine” organizzato da Europe 
Fundation a Tbilisi, raccontato da Arian-
na, Casco Bianco a Batumi.

“Quello degli eco-migranti è un pro-
blema che si è accumulato e ingi-

gantito durante gli anni. I servizi dovreb-
bero essere garantiti a tutti equamente 
indipendentemente dalla posizione ge-
ografica. Sono sicuro che se Tbilisi fosse 
colpita da una catastrofe naturale, tutti 
quanti si prenderebbero la questione a 
cuore” è questa una delle provocazio-
ni pungenti che Archil Khakhutaishvili, 
Direttore Esecutivo della ONG Institute 

of Democracy, ha lanciato ai rappresen-
tanti del Governo georgiano durante il 
IV Forum: “Rispondere alle sfide della mi-
grazione ambientale: il reinsediamento 
come strategia a breve termine” organiz-
zato da Europe Fundation all’Holiday Inn 
Hotel a Tbilisi il 1 febbraio 2017. La nostra 
organizzazione Comunità Papa Giovanni 
XXIII Georgia ha partecipato alla confe-
renza assieme a diversi rappresentanti 
della società civile georgiana. Il Forum è 
stato organizzato con l’obiettivo di dare 
suggerimenti ed esempi di pratiche vir-
tuose ai rappresentanti del governo.
Per prima cosa è necessario capire che cosa 
si intende con il termine “eco-migrante”. 
Terremoti, valanghe e inondazioni sono al-
cune delle cause che possono costringere 
delle persone a lasciare la propria terra e 
a trasferirsi in un luogo più sicuro. Tecni-
camente, si tratta di sfollati interni, ma la 
legge georgiana non riconosce loro questo 
status, per tale motivo è difficile quantifi-
care quanti siano. Ciononostante, recenti 
dati del 2015 riportano che il numero degli 
eco-migranti in Georgia si aggirerebbe at-
torno alle 35.200 persone.
Per capire meglio la situazione, ci siamo 
rivolti a una serie di rappresentanti del-
le ONG georgiane e del Governo. CENN 
- Caucasus Environmental NGO Networks 
- ci ha informato che, nonostante l’assen-
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za di un status legale, esistono due tipi 
di categorizzazione degli eco-migran-
ti:  la prima categoria comprende coloro 
la cui casa è talmente danneggiata da 
un evento naturale che non è più possi-
bile abitarci, la seconda categoria invece 
riguarda quelle persone la cui casa non 
è danneggiata ma situata in un’area ad 
alto rischio di catastrofe naturale.
Secondo il decreto 779 del Ministero delle 
Persone Sfollate Interne dai Territoti Oc-
cupati, Reinsediamento e Rifugiati della 
Georgia, alle famiglie che rientrano nei 
sopracitati canoni di eco-migranti vengo-
no offerti massimo 25000 lari, circa 9500 
euro, per comprare un appartamento. È 
stato recentemente creato un data base 
elettronico che registra le richieste per ac-
cedere al progetto di ricollocazione delle 
famiglie, ogni richiesta riceve un punteg-
gio che viene inserito in una graduatoria. 

Kote Razmadze, responsabile del Diparti-
mento per gli Eco-Migranti all’interno del 
Ministero degli Sfollati Interni dai Terri-
tori Occupati, Ricollocazione e Rifugiati 
della Georgia, durante il forum ha annun-
ciato che le procedure di richiesta di un 
alloggio saranno semplificate in quan-
to “prossimamente sarà possibile fare 
domanda direttamente presso gli uffici 
pubblici locali e non solamente a Tbilisi”. 
C’è un generale riconoscimento da parte 
della società civile georgiana dei progres-
si in materia di tutela degli ecomigranti. 
Secondo Khakhutaishvili (IoD) c’è stata 
un’evoluzione in positivo, “se dapprima 
le persone venivano ricollocate in altri vil-
laggi senza poter scegliere, adesso grazie 
a questo decreto possono scegliere libera-
mente dove risiedere, solitamente scelgo-
no di risiedere vicino a parenti e amici così 
da poter ricevere supporto”.

Ramaz Jincharadze, Viceministro della Sa-
lute e degli Affari Sociali nella repubblica 
Autonoma dell’Adjara ci ha informato che 
dallo scorso anno la Repubblica Autono-
ma dell’Adjara ha stanziato 3 milioni di lari 
all’anno per finanziare l’acquisto di case. 
In media sono state comprate 10 case 
all’anno da quando il programma è stato 
introdotto. Secondo il Vice Ministro, il pro-
gramma continuerà finché tutti gli eco-mi-
granti in Adjara non saranno reinsediati. 
Si è, inoltre, dimostrato fiducioso che per 
la fine di quest’anno tutti gli eco-migranti 
rientranti nella prima categoria in Adjara 
saranno trasferiti in una nuova casa: “Non 
sono a conoscenza del numero esatto di 
eco-migranti che appartengono alla prima 
categoria, ma ci sono circa 600 famiglie in 
Adjara che rientrano in almeno una delle 
due categorie”. Ha anche aggiunto che “se 
il numero di famiglie rimarrà invariato, 
la situazione sarà risolta nel giro di tre o 
quattro anni”. Gli eco-migranti non ricevo-
no nessuna forma di aiuto sociale in ter-
mini di supporto psicologico né hanno ac-
cesso all’istruzione e nessuna attenzione 
speciale viene data alle persone con disa-
bilità. Secondo Jincharadze “è importante 
in primo luogo dare a queste persone una 
sistemazione, solo dopo gli altri problemi 
possono essere presi in esame”. Per quan-
to riguarda le proteste degli eco-migranti 
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in Adjara e nel resto del Paese, il Vicemini-
stro ha affermato: “Stiamo già facendo il 
massimo che possiamo fare”.
Tuttavia,  la società civile georgiana non 
sembra essere così ottimisa come il po-
litico adjaro.  Durante il Forum, diverse 
ONG hanno sottolineato il fatto che gran 
parte dei problemi sta sia nella mancan-
za di un approccio olistico alla questione 
sia nelle complicazioni generate da una 
burocrazia miope. Ci sono stati casi dai 
risvolti kafkiani in cui famiglie non hanno 
potuto accedere a una dimora sicura, no-
nostante le proprie case non avessero né 
un tetto né un pavimento agibile, perché 
secondo la perizia tecnica, le abitazioni, 
avendo muri stabili, risultavano abitabili. 
Khakhutaishvili (IoD) ha anche sollevato 
la questione della migrazione di ritorno: 
in mancanza di integrazione sociale e 
occupazione nel contesto d’arrivo, un nu-
mero sempre crescente di famiglie decide 
di tornare alla residenza precedente, cor-
rendo il rischio di essere nuovamente vit-
time di una catastrofe naturale. Purtrop-
po,  non c’è nessun tipo di monitoraggio 
dopo il reinsediamento: molto di frequen-
te, le case comprate dal governo vengono 
rivendute dagli stessi beneficiari, perché 
questi non hanno altre fonti di reddito.
Se da un lato l’assenza di attività genera-
trici di reddito è un tema che lo stato non 

sta prendendo in considerazione, d’altra 
parte  la società civile si sta facendo ca-
rico di questo problema. CENN qualche 
anno fa ha condotto un progetto pilota 
nel villaggio di Pirosmani nel Khakheti con 
l’obiettivo di generare opportunità di la-
voro e favorire uno stile di vita sostenibile 
per 16 famiglie, tramite la realizzazione di 
giardini di albicocchi. A questo proposito, 
durante il progetto sono stati organizzati 
degli incontri formativi specifici di giardi-
naggio e di utilizzo del compost.
Al momento, l’associazione Young Scien-
tists’ Union Intellect (Intellect) sta imple-
mentando un progetto biennale “Migliora-
re la situazione dei migranti nella regione 
dell’Adjara” che si concluderà a giugno 
2017 con l’obiettivo di facilitare l’accesso 
al mercato del lavoro per questi eco-mi-
granti. Il progetto ruota attorno a tre com-
ponenti: la prima riguarda training for-
mativi per più di 20 diverse professioni; la 
seconda si basa sull’ accesso a micro-cre-
dito per iniziare attività commerciali o 
finanziare quelle già esistenti, come offi-
cine o panetterie; infine, la terza ha a che 
vedere con consulenze legali di carattere 
generale. Per accedere al progetto, i candi-
dati devono presentare la documentazio-
ne che attesta il danno ecologico subìto 
dalla loro abitazione. Tra i beneficiari del 
progetto ci sono 25 famiglie che vivono in 

una baraccopoli a pochi chilometri da Ba-
tumi nella municipalità di Khelvache Uri. 
La baraccopoli si chiama “Otsnebis Ka-
laki”, ovvero “La città dei sogni”, ma di 
idilliaco non ha proprio nulla. Qui vivono 
circa 3000 persone in baracche di fortuna 
costruite con materiali di recupero e le 
condizioni igienico-sanitarie sono scarsis-
sime data l’assenza di una rete fognaria e 
di strade asfaltate. Parte del progetto pre-
vede anche l’installazione di alcuni contai-
ner provvisti di docce e di lavatrici. Uno dei 
rappresentanti di Intellect ha affermato: 
“Stiamo facendo quello che il governo do-
vrebbe fare: alla fine del progetto ci aspet-
tiamo che i nostri beneficiari abbiano ac-
quisito più consapevolezza dei loro diritti.” 
La Comunità Papa Giovanni XXIII, che la-
vora da anni nella baraccopoli, conosce 
molto bene la situazione e regolarmente 
fornisce ad alcune famiglie selezionate 
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cibo, medicine e pannolini. Inoltre, svolge 
attività di animazione e di insegnamento 
della lingua inglese.
Un’altra questione spinosa che riguar-
da la situazione degli eco-migranti è 
la mancanza di titoli di proprietà. Melud 
Vashahmadze, eco-migrante  residente 
in una baracca a Otsnebis Kalaki, ripor-
ta in un’intervista ad una testata locale 
che il governo gli avrebbe assegnato una 
casa senza contratto e che quando il pro-
prietario sarebbe tornato a reclamare la 
casa, lui sarebbe stato costretto a cer-
care riparo nella baraccopoli di Batumi. 
Tuttavia, durante la nostra intervista, il 
politico adjaro Jincharadze ci ha assicu-
rato che questo è un problema del passa-
to, “adesso, grazie al decreto 779, in pochi 
giorni le persone beneficiarie di una casa 
ricevono la relativa documentazione”.
Secondo alcune ONG come Intellect e 
CENN, uno dei maggiorni problemi è l’as-
senza di uno status legale per gli eco-mi-
granti. Tuttavia, secondo Khakhutaishvili 
(IoD), lo status farebbe sorgere ulteriori 
problemi, poiché significherebbe stabilire 
non solo i requisiti di idoneità ma anche 
quando lo status dovrebbe decadere: “Do-
vrebbe decadere quando le famiglie ritor-
nano al luogo d’origine o quando la loro 
situazione socio-economica è risolta? In-
vece di discutere sullo status legale, biso-

gnerebbe dare alle municipalità locali più 
risorse finanziarie e mezzi per sviluppare 
competenze adeguate.” Tra le svariate 
raccomandazioni che IoD ha inviato al go-
verno, ci sono quella di rafforzare la comu-
nicazione tra il governo centrale e le mu-
nicipalità locali passando da una forma di 
comunicazione verbale ad una per iscritto, 
e quella di fissare degli standard comuni 
per le persone vittime di disastri naturali.
A conti fatti, la questione degli eco-mi-
granti sembra molto lontana dall’essere 
risolta. Sono molti i fattori che devono 

essere presi in considerazione, special-
mente se si considera che circa 2000 fami-
glie in Georgia sono in condizioni di vul-
nerabilità o sotto rischio permanente di 
essere colpiti da una calamità naturale.
Il Forum a Tbilisi si è concluso con sorrisi e 
strette di mano come per ricordare a tutti i 
presenti che è necessaria una volontà poli-
tica congiunta coordinata con l’azione del-
la società civile. Il nostro augurio è che dal-
le parole e dai convenevoli si passi ai fatti, 
cosicché la voce di coloro che hanno perso 
tutto non resti solo un’eco inascoltata.
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LA MEMORIA DI UN POPOLO
31 MARZO 2017

Il 28 dicembre è il giorno in cui ad Elista, 
nel 1943, tutti i Calmucchi furono radu-
nati e poi portati ad Astrahan. Lucia ha 
partecipato ad Elista alla manifestazio-
ne in ricordo delle vittime della depor-
tazione e ci porta riflessioni e domande, 
oltre che la voce di chi vuole ricordare la 
violenza, non per crearne altra, ma per 
estinguerla in ogni sua forma. 

Ogni anno, il 28 dicembre ad Èlista si 
riuniscono migliaia di persone per ri-

cordare uno degli eventi più tragici di un 

particolare popolo stabilitosi nella fede-
razione russa: i Calmucchi.
Questa etnia vive nella Russia meridio-
nale, tra Mar Caspio e mar Nero, in una 
Repubblica che gode di particolare au-
tonomia, probabilmente proprio a causa 
delle sue caratteristiche culturali: i Cal-
mucchi sono i discendenti di un popolo 
nomade e buddisti di religione.
Negli 1943 Stalin ordinò la deportazione 
in massa del popolo Calmucco in Siberia, 
così come la stabilì per i Tedeschi che ri-
siedevano lungo la riva del Volga e per al-
tri popoli minoritari, quali i ceceni e gli in-
gusci. I deportanti furono ammassati in 
treni merci e viaggiarono per settimane 
in condizioni disumane, senza cibo, ac-
qua, la possibilità di un minimo di igiene. 
Essi, inoltre, furono costretti a vivere in 
un luogo che era a loro ostile, in quanto 
agli abitanti locali erano statI raccontati 
tutta una serie di pregiudizi sui calmuc-
chi. I sopravvissuti poterono incomincia-
re a tornare nelle loro case soltanto tre-
dici anni dopo l’inizio della deportazione, 
a partire dal 1956. Migliaia furono le vit-
time di questa politica di sterminio, per 
lo più bambini, donne e anziani, dato che 
gli uomini erano contemporaneamente 
impiegati come soldati sul fronte contro 
la Germania nazista.
 

Lucia Bissoli
In servizio civile con

ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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In questo articolo non si pretende di dare 
una dimostrazione scientifica con riferi-
menti a fonti e studi storici di quanto si 
è appena accennato. In primo luogo per-
ché non esistono ancora studi scientifici 
di ampio raggio sulla deportazione del 
popolo Calmucco, come gli stessi soprav-
vissuti e i loro discendenti avvisano. Non 
potendo vagliare fino in fondo quanto 
mi è stato raccontato, mi sono limitata a 
porre affianco le diverse versioni esistenti 
sulla tragedia, in modo da dare la possibi-
lità del dubbio, ed evitare di coprire una 
parte di un passato ancora non chiarito. 
In secondo luogo,  a me, che come casco 

bianco mi ritrovo in Calmucchia, interes-
sa raccontare come questo popolo abbia 
scelto di ricordare la propria tragedia e 
che significato abbia voluto dare ad essa.
Ogni 28 dicembre, il giorno in cui tutti i 
Calmucchi furono tutti radunati e poi 
portati ad Astrahan, si tiene ad Èlista una 
manifestazione pubblica attorno al mu-
seo che ricorda la deportazione - il музей 
«Репрессированные, но не сломленные», 
“represso ma non distrutto”: un vagone 
di un treno merci, proprio uno di quelli 
usati per trasportare i calmucchi in Sibe-
ria. Arrivando alla piccola piazza io e gli 
altri due caschi bianchi siamo rimasti stu-

piti nel vedere quanta gente partecipasse 
all’evento: era stata bloccata la circola-
zione di alcune strade e si era radunata 
talmente tanta gente attorno al piccolo 
museo che era quasi impossibile vederlo. 
Molti uomini e donne portavano garofani 
rossi in mano. La stragrande maggioran-
za della folla era composta da calmucchi 
ma partecipavano anche diversi russi or-
todossi. Erano presenti tutte le autorità 
e diverse televisioni locali insieme a vari 
giornalisti. Nell’aria, nonostante l’umidità 
e il freddo, c’era un forte odore di thè caldo 
e di dolci fritti che venivano distribuiti da 
dei banchetti. Alberta, la nostra respon-
sabile che ci accompagnava, ci disse che 
il mangiare dolci è uno dei gesti che tra-
dizionalmente i Russi compiono nei mo-
menti di lutto: il dolce rappresenta il bene 
che la persona morta ha compiuto in vita 
e viene donato chiedendo che si preghi 
per il defunto. Questi dolci vengono spe-
cialmente regalati ai bambini, perché essi 
sono considerati anime semplici e pure, e, 
pertanto, la loro preghiera è un modo per 
donare maggiore purezza al morto.
Poco dopo ebbe inizio la manifestazione: 
da dei megafoni venivano diffuse le te-
stimonianze dei sopravvissuti, in parte in 
lingua calmucca in parte in russo. Le testi-
monianze si alternavano a canti che ricor-
davano la guerra e la deportazione. Non 
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ci fu alcun discorso da parte di qualche 
politico. Ad un certo punto giunsero dei 
rappresentanti delle varie forze dell’ordi-
ne e ciascuno di loro reggeva una corona 
funebre. Essi passarono in mezzo alla fol-
la e incominciarono a salire per la piccola 
collina che sta dietro il museo. In cima a 
questa collina si erge un monumento mo-
derno, sempre a ricordo dei morti, chia-
mato «Исход и возвращение» “l’esito e il 
ritorno”. Essi salivano girando lentamen-
te attorno al colle camminando su un pic-
colo sentiero in asfalto. La folla si dispose 
a corteo e molto ordinatamente cominciò 
a seguire i membri delle forze dell’ordine. 
Nel frattempo continuavano a suonare i 
canti di guerra.
Arrivati in cima ci accorgemmo che le 
corone funebri erano state deposte at-
torno al monumento e che molte perso-
ne lasciavano i propri garofani insieme a 
piccole monetine, come segno di offerta. 
Scendemmo per la collina e decidemmo 
di visitare il museo, dato che la manife-
stazione era a tutti gli effetti conclusa.
Entrammo a fatica nel piccolo vagone: 
molte altre persone avevano preso la no-
stra stessa decisione e anche qui, sopra 
i piccoli oggetti un tempo appartenuti 
ai deportati, lasciavano altri fiori e altre 
monetine. Proprio dentro il museo incon-
trammo i responsabili che ne hanno cura. 

Ci accolsero calorosamente traducendoci 
diverse di quelle testimonianze che prima 
avevamo semplicemente ascoltato ma 
non inteso durante la manifestazione.
Il direttore del museo, Борис Очиров, ci 
raccontò in particolare che il popolo cal-
mucco era da sempre stato alleato della 
Russia ortodossa nelle varie guerre. «So-
stennero che ci eravamo alleati alla Ger-
mania nazista. Che eravamo dei traditori. 
Non era vero. Abbiamo combattuto ven-
tuno guerre affianco al popolo russo». 
Egli ci disse ciò probabilmente perché 
durante la seconda guerra mondiale vi 
furono alcuni calmucchi che, per preser-

vare la religione buddista e l’autonomia 
della Calmucchia, si allearono ai nazisti. 
Pare che proprio questo fatto abbia por-
tato Stalin ad ordinare la deportazione 
per tutti i calmucchi.  Gli chiedemmo se 
oggi si sentissero russi o meno, se sentis-
sero di fare parte della Russia attuale. 
«Siamo sempre stati stranieri. In questo 
sta la nostra eredità di popolo nomade. 
Ovunque il nostro popolo è passato è 
sempre risultato diverso. Non siamo rus-
si, come non siamo Siberiani».
In quel mentre capì in modo definitivo 
che  la Russia è a tutti gli effetti una Fe-
derazione, un insieme di popoli davvero 
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diversi. Non esiste la Russia, esistono le 
Russie. Cominciai a pensare se non fosse 
pericoloso continuare a ricordare così so-
lennemente tanta violenza tra due popoli, 
che erano da molto tempo vicini ma che 
avevano sempre marcato i confini, e che 
durante la guerra si erano vicendevol-
mente traditi.  In mente avevo, anche, le 
notizie di bande di giovani calmucchi che 
la sera girano per la città per picchiare al-
tri giovani russi. Tanta memoria del pas-
sato, anche se non politicizzata, perché 
nessun politico di nessun partito aveva 
parlato,  non rischia di generare altre fe-

rite nel presente? Come fanno dei popoli 
a restare insieme pur rimanendo diversi?
Esattamente in quel momento venne 
data, sempre dal direttore, la risposta alla 
mia tacita domanda: «Noi ricordiamo non 
per ricordare quanto abbiamo patito a 
causa del popolo russo, ma per ricordare 
quanti tra Russi, Tedeschi e Siberiani, ci 
hanno sostenuto. Noi ricordiamo i nostri 
morti, il bene che hanno comunque dato 
nella loro vita, e tutti coloro che furono 
giusti nei loro e nei nostri confronti.  La 
violenza deve essere ricordata non per 
recare altra violenza ma per porre fine a 

tutte le violenze,  per ricordare che esse 
comunque non annullano il bene».
Forse non tutti i calmucchi la pensano 
come le persone che abbiamo incontrato. 
Sicuramente, però, queste persone e la 
loro memoria dicono che è possibile man-
tenere la dignità della propria diversità 
come popolo, ma che essa non deve sca-
dere nel completo nazionalismo: i popoli 
vivono se si aiutano a vicenda, se condi-
vidono il loro cammino di comune soffe-
renza. Inoltre, i Calmucchi con la loro te-
stimonianza ricordano che il male subito, 
per quanto esso sia stato truce, è possibile 
rielaborarlo in memoria di bene, ossia di 
quel bene che proprio in quel momento 
gravissimo non è venuto a mancare.
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P r i s t i n a ,  K O S O V O

ZUCCHERO  
ANTI-PREGIUDIZI, BERAT 

HA FATTO L’IMPRESA
In Kosovo le persone con 

disabilità (molte anche a causa 
delle ferite della guerra) vivono 

spesso discriminate. Le leggi 
per affermare i loro diritti non 

mancano, ma restano inapplicate. 
Alcuni progetti, come Step  

di Caritas, provano a invertire  
la tendenza 

1 APRILE 2017

I diritti inalienabili delle persone con 
disabilità, stabiliti da un’apposita Con-

venzione delle Nazioni Unite, sono alla 
base delle leggi di settore attualmente 
vigenti in Kosovo. Ma l’applicazione di 
tali norme è spesso parziale e imprecisa. 
E così, le persone con disabilità che risie-
dono nel paese balcanico, molte delle 
quali portano su di sé i segni inferti dalla 
guerra civile degli anni Novanta, speri-
mentano una situazione di crescente vul-
nerabilità e discriminazione.

Difficile, per loro, realizzarsi nel mondo 
del lavoro, instaurare relazioni di valore, 
emanciparsi dal sostegno familiare, vive-
re in definitiva una vita indipendente.
Nel 2013 il governo di Pristina ha appro-
vato la Strategia nazionale per i diritti 
delle persone con disabilità, un piano di 
azione decennale, che avrebbe dovuto 
garantire percorsi di assistenza, eman-
cipazione ed inclusione alle circa 200 
mila persone con disabilità che si calcola 
vivano nel paese balcanico, e che però 

Valentina Lappi
In servizio civile con

CARITAS ITALIANA
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per molti motivi è rimasto sulla carta. Lo 
conferma il Progress Report riferito al Ko-
sovo per il 2016 (ovvero il documento che 
ogni anno viene pubblicato sui progressi 
compiuti dai paesi candidati a entrare 
nell’Unione europea, o per i potenziali 
candidati come il Kosovo).
Le persone con disabilità vivono spesso 
in condizioni di marginalità, per lo più 
confinate tra le mura domestiche, spesso 
con la famiglia come unica forma di assi-
stenza. Nel 51% dei casi i caregiver sono 
i genitori, naturalmente in buona parte 
donne (secondo una ricerca del 2014, il 
90% delle donne kosovare affermava di 
non avere un impiego e di non conside-
rarsi spendibili nel mondo del lavoro per-
ché i servizi all’infanzia scarseggiano o 
sono troppo costosi, e un ulteriore 6% di-
chiarava di non lavorare perché i servizi 
di assistenza per persone anziane, mala-
te o con disabilità non sono disponibili).

Anche la scuola esclude
La realizzazione personale e l’assegnazio-
ne di un posto di lavoro sono spesso tappe 
impossibili nella vita di una persona con 
disabilità in Kosovo: molte sono le forme 
di pregiudizio ed esclusione che legisla-
tori, datori di lavoro, colleghi e società in 
generale riservano a chi è portatore di una 
diversità fisica, intellettuale o psicologica.

Vengono negati diritti elementari (come 
quello ad avere un colloquio di lavoro), 
gli spazi di partecipazione sociale sono 
scarsi, i piani pensionistici confusi, inef-
ficaci e insufficienti (sino a scelte incom-
prensibili, come quella del ministro del 
lavoro e delle politiche sociali, che nel 
2013 ha escluso dal sistema pensioni-
stico mille persone affette da sordità). 
Un’indagine pubblicata nel 2012 (Opm 
Broad Survey, condotta dal ministero 
per le pari opportunità in collaborazione 

con l’Undp) aveva rivelato che le persone 
disabili dichiarano di vivere limitazio-
ni riguardanti per il 59% il lavoro, il 39% 
l’educazione e il 31% la partecipazione 
alla vita sociale. Poi ci sono le barriere 
architettoniche, ancora troppo numero-
se: il 41% degli intervistati dall’indagine 
del 2012 reputava le infrastrutture pub-
bliche kosovare non sufficientemente 
attrezzate e il 51% affermava di avere 
difficoltà nell’accedere ai mezzi pubblici 
di trasporto.
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Anche il sistema educativo non è prepa-
rato a ricevere e dare sostegno ai bam-
bini con bisogni speciali. Il 39% degli 
intervistati nell’ambito dell’Opm Broad 
Survey reputava l’educazione la seconda 
maggiore difficoltà che le persone con di-
sabilità in Kosovo devono affrontare, con 
l’aggravante della disparità di genere: il 
33% delle donne intervistate non erano 
mai state iscritte a scuola, contro il 23% 
degli uomini. La mancanza della diagno-
si precoce è un altro aspetto delicato: il 
68% dei partecipanti all’indagine affer-
mava di non aver ricevuto, prima di ini-
ziare la scuola, alcuna valutazione delle 
potenzialità cognitive e fisiche.

Qualcosa in più di una donazione
In Kosovo vige una legge riguardante la 
tutela del diritto delle persone con disa-
bilità a inserirsi nel mondo del lavoro. 
L’articolo 1 specifica che “ogni datore 
di lavoro ha l’obbligo di assumere una 
persona con disabilità ogni cinquanta 
dipendenti”. Ma secondo il difensore civi-
co stabilito da Unmik, la missione Onu in 
Kosovo, questo aspetto della norma non 
viene mai applicato. Non mancano i ten-
tativi di sovvertire una situazione aper-
tamente discriminatoria. Step (progetto 
finanziato dall’Unione europea, condot-
to da Caritas, dall’associazione Handicos 

e dal Centro kosovaro di auto mutuo aiu-
to) ha per esempio favorito l’assunzione 
di quattro persone con disabilità da 
parte di altrettanti imprenditori locali. 
Sokhol, 27 anni, ha potuto cambiare vita 
grazie a Goniplast, azienda che produce 
elementi in Pvc per l’industria edile.
Il proprietario, Muhamet Hasanramaj, è un 
giovane dal largo sorriso, e consapevole 
delle situazioni di estrema povertà e de-
grado in cui molte persone versano oggi in 
Kosovo, spesso a causa della loro disabilità, 
non ha perso l’occasione offerta dal bando 
per fare qualcosa di più di una semplice 
donazione. E non se n’è pentito: Sokhol 
è un giovane molto estroverso, che ama 
scherzare; in Muhamet e nella sua squadra 
ha trovato compagni perfetti per essere se 
stesso e strappare a tutti una risata.
Del resto, il 43% degli intervistati dall’Opm 
Broad Survey aveva manifestato interes-
se a sviluppare le proprie capacità, par-
tecipando a corsi di orientamento lavo-
rativo e impegnandosi attivamente nella 
ricerca di un impiego. Ma il 59% sosteneva 
che la propria disabilità comprometteva 
le possibilità di trovare un lavoro, anche 
perché tutti ritenevano che i datori di la-
voro, nei settori pubblico e privato, non 
fossero realmente intenzionati ad assu-
mere persone con disabilità. Anche Berat 
si è trovato spesso ad affrontare questo 

genere di discriminazioni quando ha ini-
ziato la sua produzione di bustine per zuc-
chero, dopo una laurea in giurisprudenza 
e cinque anni alle dipendenze della mu-
nicipalità di Istog che non gli erano valsi 
sufficienti referenze per continuare la 
sua carriera nel settore pubblico. Allora, 
con la massima precisione e una lungimi-
ranza imprenditoriale insolita, Berat ha 
iniziato a organizzare la sua attività in 
maniera meticolosa, e oggi impacchetta 
lo zucchero per 13 locali (bar, hotel, risto-
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ranti). Ma neanche i suoi clienti attuali 
(almeno, alcuni di essi) sono stati subito 
propensi a dargli una chance: raccontan-
do la sua esperienza, Berat ricorda con 
un sorriso appena accennato una situa-
zione che all’inizio del suo percorso lo ha 
fortemente demotivato. Molti dei locali 
con cui collabora, infatti, non si fidavano 
dei servizi che proponeva per via della 
sua disabilità fisica, che gli ha impedito 
di crescere in altezza e lo costringe alla 
zoppia. Grazie alla pervicacia che lo con-
traddistingue, Berat non si è arreso.
E oggi gode della piena stima dei suoi 
clienti. 
Anche Xufe e Faze hanno presentato un 
progetto per aggiudicarsi il finanziamen-
to messo a disposizione nell’ambito del 
progetto Step. E ci sono riuscite. Le moti-
vazioni che le hanno spinte a preparare 
un’idea d’impresa accattivante e un busi-
ness plan realizzabile per il loro negozio 
di cibo tradizionale sono state la volontà 
di realizzarsi, la voglia di migliorare, il de-
siderio di far nascere e crescere qualcosa 
in cui riversare tutte le proprie esperien-
ze e competenze. Venute a conoscenza 
dell’opportunità offerta dal bando Han-
dikos-Caritas, che consentiva non solo 
di ricevere un finanziamento, ma anche 

una formazione specifica nella gestione 
d’impresa, non hanno esitato. Ponendo 
così le basi per una vita nuova, ricca di 
stimoli e capace di autodeterminazione. 

Pensioni revocate
In Kosovo sono due le leggi che governa-
no il sistema di pensioni e sussidi per le 
persone con disabilità e le loro famiglie: 
la legge sulle pensioni (2003/23) e quella 
sul sostegno finanziario alle famiglie (03/
L-022). Prima della maggiore età, le fami-
glie di bambini con disabilità ricevono 
dallo stato una pensione mensile di 100 
euro, che allo scoccare dei 18 anni viene 
ridotta a 75 euro, nonostante le esigenze 
in età adulta vadano aumentando.
Inoltre, come denunciato da diverse as-
sociazioni che lavorano sulla disabilità, i 
medicinali che lo stato fornisce gratuita-
mente ai cittadini non sono sufficienti, e 
ciò comporta che la già esigua pensione 
mensile debba bastare anche per la co-
pertura di costose spese mediche. 
Inoltre, secondo il rapporto del difensore 
civico Unmik, capita non di rado che una 
persona reputata inizialmente idonea a 
ricevere la pensione, non venga conferma-
ta in seguito a una seconda valutazione 
da parte della stessa commissione medi-

ca che ne aveva approvato l’idoneità. 
Questa circostanza solleva più di una per-
plessità sulla professionalità di tale com-
missione che, come affermano diverse 
organizzazioni operanti nell’ambito, non 
si avvale di medici all’altezza di questa dia-
gnosi. Il marito di Mehdi, una giovane don-
na che prima di vincere il finanziamento di 
Step lavorava come parrucchiera a domi-
cilio, ha una disabilità fisica non reputata 
sufficientemente invalidante da rendere 
necessario un supporto finanziario.
Di fatto, però, trovare lavoro gli è stato 
sinora impossibile. E così Mehdi ha aper-
to un suo negozio da parrucchiera e suo 
marito l’aiuta con i lavori di manutenzio-
ne di cui c’è bisogno e nell’accudire i figli.
Questa svolta nella loro vita è stata di 
vitale importanza, sia sul versante finan-
ziario (dato che le spese per la scuola dei 
bambini, le bollette e le medicine non 
erano mai sufficienti), sia per l’entusia-
smo creato dal fatto di avere un’impre-
sa interamente dipendente dalla loro 
responsabilità, dove impegnare energie 
e investire aspettative di un futuro più 
soddisfacente. A dimostrazione del fatto 
che, anche in un paese come il Kosovo, la 
disabilità può costituire una limitazione, 
non certo una condanna a prescindere.
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THE HIDDEN CITY
Sascha e Renee sono due ex senza 

fissa dimora, ed hanno ideato  
un particolare giro turistico  

di Den Bosch - s-Hertogenbosch -  
città dei Paesi Bassi dove 

Chiara sta svolgendo il suo anno 
di servizio civile come Casco 
Bianco: un tour che coinvolge 

personalmente e fa riflettere 

2 MAGGIO 2017

Ci siamo dati appuntamento davanti 
alla San Vincentius alle tre con Sascha 

e Renee di un lunedì di marzo. Loro, ex sen-
za fissa dimora, occasionalmente fanno 
delle visite guidate un po’ particolari per 
la città di ‘s-Hertogenbosch. Mostrano, 
a chi lo desidera, la vita della città, i suoi 
angoli e vie nascoste con gli occhi di un 
senza tetto. Il tour guidato si condensa di 
particolari storici, piccoli dettagli del me-
dioevo e della storia recente che si posso-
no scorgere solo con un occhio più atten-
to, insieme alla storia personale di questi 
due ragazzoni: vita di strada, di freddo, di 
umiliazione, di fame, di case occupate.
 
La prima tappa è all’inizio di una via rac-
colta, con dei locali un po’ ricercati, con ta-
volini, stufette e divanetti sulla strada. Ci 
sediamo sulla panchina, Sascha ci immer-
ge subito nel cuore del tema principale: 
non avere un riparo. “Immaginate di esse-
re qui, seduti, avete freddo e avete fame. 
Pochi metri più in là ci sono dei giovani, 
vostri coetanei, che possono bere qualche 
birra, mangiare qualcosa di caldo, affian-
co al tepore di una stufa elettrica, chiac-
chierando allegramente in compagnia. In 
quel momento, non solo ti senti distante 
per i bisogni di fame o sete o freddo, ma 
anche nel poter socializzare con gli altri, 
avere una vita normale a vent’anni, con-

dita di uscite con gli amici”. E già capisci 
che sarà un tour che ti lascerà qualcosa, 
non solo perché ti farà riflettere,  ma an-
che perché queste persone si aprono per 
raccontarti un loro pezzo di vita, di cui in 
quel momento ti rendono partecipe.
 
Sascha ha 46 anni, è finito in strada quan-
do era un ragazzo, ha trascorso il perio-
do successivo fra una casa occupata e 
l’altra. Attualmente, lavora presso l’SOS 
come volontario, il luogo dove svolgiamo 
noi Caschi Bianchi il progetto esterno. Si 
tratta di un negozio di seconda mano, 
in cui sono inserite persone cosiddette 
“lontane dal mercato del lavoro” a causa 
di problematiche di vario genere: dalla 
tossicodipendenza all’alcolismo, dalla 
disabilità mentale all’indigenza e così 
via. Sascha, oltre tutto, è anche il nostro 
insegnante di olandese, meticoloso, non 
sempre costante, ma attento e paziente 
con la nostra confusione. Renee, sulla 
quarantina, lavora presso la San Vincen-
tius, negozio dell’usato ma anche risto-
rante sociale per persone con poca dispo-
nibilità economica. È finito per strada a 
causa di conflitti con la famiglia, oltre ad 
aver esperito dei ricoveri psichiatrici. Oc-
casionalmente, Renee, Sascha e un altro 
ex senza fissa dimora organizzano questi 
tour guidati della città nascosta e, a loro 

Chiara Capacchietti
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dire, puoi fare il giro con ognuno dei tre 
e potrai avere delle esperienze sempre 
diverse, condite dai fatti peculiari della 
storia personale di ognuno.

Il tour continua, fortunatamente oggi è 
una bella giornata, un po’ fredda ma c’è il 
sole. I ragazzi ci mostrano una scalinata 
di una chiesa usata come luogo di ritrovo, 

in cui insieme ad altre persone nella stes-
sa condizione passavano un po’ di tempo 
insieme, nel rispetto della quiete urbana, 
tanto che la polizia chiudeva un occhio 
di fronte a questi raduni. Intanto, passia-
mo davanti alla cattedrale di Sint Jan e 
Sascha ci fa notare un particolare decora-
tivo: uno degli angeli che ornano la parte 
esterna della chiesa è al telefono e fino a 
poco tempo fa c’era una cornetta vicino al 
cancello con cui lo si poteva chiamare.
Ci mostrano poi un teatro dove a Natale 
si organizza un evento per i senza fissa 
dimora, in cui si regalano dei pacchi e si 
offre un pasto caldo. In seguito, ci inol-
triamo nelle viette interne: nonostante 
siamo sempre nel centro, a volte sembra 
proprio di perdere l’orientamento. Ci ri-
troviamo in vicoli deserti, silenziosi, pieni 
di particolari storici: Sascha ci indica che 
quella è la finestrella attraverso la quale 
venivano date le medicine alle persone 
indigenti al di fuori delle mura; quella 
la piazza dove i nobili organizzavano il 
banchetto per i poveri per svolgere della 
carità e assicurarsi un posto in paradiso; 
quello, che oggi è il negozio di scarpe, era 
anticamente il carcere della città.
Per una persona senza fissa dimora è im-
portante sapere dove sono le fontanelle 
dell’acqua e avere un piccolo riparo per 
la notte. Sascha ci ha raccontato come 
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soleva rintanarsi in una piccola stradina 
privata a cui si può accedere tramite un 
cancello, ovviamente chiuso agli estra-
nei, ma lui riusciva a sorpassarlo grazie 
ad un pertugio tra la sbarra e il muro. I 
condomini non hanno però gradito la 
cosa, per cui dopo qualche tempo sono 
stati piantati dei chiodi sporgenti sul 
muro per chiudere il passaggio. Ad esser 
sinceri, sono dei dettagli a cui non si fa 
caso: chiodi poco visibili su un muro che 
pensi possano servire a qualche scopo, 
non ad impedire l’accesso ad una per-
sona.  Mi viene da riflettere come oggi 
viviamo talmente nella paura del diver-
so e dello sconosciuto che ci chiudiamo 
all’altro, dando spazio al pregiudizio che 
quel senzatetto sarà sicuramente peri-
coloso e di malafede, visto che non ha 
di dove vivere. Ci dimentichiamo che chi 
abbiamo di fronte potrebbe star vivendo 
un periodo della sua vita particolarmen-
te difficile, di cui probabilmente non riu-
sciamo nemmeno ad immaginare l’inten-
sità. Con ciò non voglio promuovere una 
fiducia incondizionata, ma piuttosto il 
piacere di incontrare e conoscere l’altro, 
di aprirsi a dei modi di vivere differenti.
Abbiamo interrotto il nostro tour con una 
piccola pausa in un caffè della piazza 
dietro la cattedrale. Abbiamo chiacchie-
rato insieme della condizione economica 

e sociale dei due paesi, Olanda e Italia, e 
abbiamo spiegato meglio il nostro pro-
getto: Sascha e Renee erano molto inte-
ressati a comprendere la nostra attività, 

le nostre motivazioni e intenzioni.
Verso la fine della visita ci troviamo in 
fondo alla via del corso principale, dove 
è situata la struttura di Inloopschip: è un 



dormitorio per senza fissa dimora, i quali, 
pagando una cifra di 5€, possono assicu-
rarsi una notte al caldo. Nonostante non 
sia un posto ambito per un senza fissa 
dimora, in quanto si tratta pur sempre di 
un dormitorio, è in ogni caso un punto di 
partenza attraverso il quale essere riag-
ganciati ai servizi del territorio. È anche 
tramite gli operatori di Inloopschip che 

arrivano delle richieste di accoglienza 
nella nostra casa famiglia.
 
Siamo giunti alla fine del nostro pomerig-
gio, salutiamo Renee e Sascha e continu-
iamo a ringraziarli per la loro disponibili-
tà. Sono state due ore davvero intense e 
particolari: la mia testa è piena di infor-
mazioni, di immagini ed emozioni. Un 

pomeriggio splendido passato insieme, 
denso di riflessioni e di domande, facili-
tato dalla loro grande apertura a rispon-
dere a tutte le nostre curiosità. Sono 
sempre colpita da persone che hanno un 
vissuto del genere, perché hanno tanto 
da raccontare e da trasmettere e questo 
progetto, The hidden city, è sicuramente 
una forma originale per farlo.

Sos Rommelmarkt:
Il negozio si occupa del reinserimento 
lavorativo di persone lontane dal mer-
cato del lavoro, fornendo un ambiente 
accogliente, utile per recuperare quelle 
competenze sociali necessarie per man-
tenersi un lavoro, riattivare relazioni in-
terpersonali perse o danneggiate, impa-
rare delle abilità. 

Inloopschip:
Dormitorio per senza fissa dimora dove 
sono ospitate circa venticinque persone, 
con una sezione a parte per le donne. Du-
rante i mesi più freddi, tuttavia, si cerca 
di dare un riparo a più senzatetto possi-
bile oltre il numero di posti prestabilito. 
La soglia dell’emergenza freddo scatta 
quando ci sono 0 gradi. Prima di essere si-
tuato in un edificio vero e proprio, inizial-
mente questo progetto prevedeva l’ac-
coglienza su una barca (da cui il nome), 
attraccata in uno dei canali che attraver-
sano la città di ‘s-Hertogenbosch.
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B a t u m i ,  G E O R G I A

A.A.A. OBIETTORE CERCA 
CASCO BIANCO

Un filo rosso che collega scelte 
e cambiamenti. A quanto pare, 

fa anche nascere incontri 
aggiungiamo noi. L’intervista 
di Arianna a Stefano De Iaco, 

obiettore di coscienza nel 1995
22 MAGGIO 2017

Chi avrebbe mai pensato che fare il Ca-
sco Bianco avrebbe attirato così tante 

attenzioni nella mia cittadina?
In meno di quattro mesi mi sono state 
fatte quattro interviste. Gente che cono-
scevo di vista o che addirittura non cono-
scevo affatto mi ha cercata e aggiunta 
su FB, alcuni mi hanno anche mandato 
dei messaggi di complimenti, mi hanno 
detto che ero d’ispirazione per i giovani 
della mia generazione e tante altre cose 
belle che mi stupiscono ogni volta che le 

ricordo, ma non è per parlare di questa 
piccola celebrità da quartierino che scri-
vo questo articolo. Scrivo questo articolo 
per parlare di una di quelle persone che 
non conoscevo e che di punto in bianco 
mi ha scritto questo messaggio: “Arian-
na, ho letto di te, complimenti per quello 
che fai. L’ho capito anche io un po’ trop-
po in là con l’età e gli impegni. Sono stato 
obiettore di coscienza e ho lavorato con 
i profughi a Laveno e a Cesano. Grazie 
per quello che fai”. Un messaggio così ti 
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lascia nell’imbarazzo più totale.
Io che ancora nella vita non ho fatto nul-
la che credo essere degno di memoria per 
l’umanità, ricevo un messaggio dal ge-
nere da qualcuno che ha preso la strada 
dell’obiezione di coscienza in tempi dove 

non era una strada in discesa e che per di 
più si è impegnato attivamente per con-
tribuire a rendere migliore la vita di chi 
scappa da guerre e sofferenze.
 
Insomma, inutile dire che subito mi è 
presa la smania di conoscere questa 
persona. I ritmi del servizio civile sono 
stati piuttosto serrati però e finalmente 
solo dopo un paio di mesi sono riuscita 
a trovare una serata da dedicare a una 
piacevolissima telefonata Skype con 
Stefano De Iaco. Mi accoglie con un bel-
lissimo sorriso e la prima cosa che fa è 
presentarmi la sua famiglia, animali di 
casa compresi. C’è da subito una bella 
energia, cominciamo a chiacchierare e 
in qualche modo mi “frega”, perché mi 
strappa un’altra intervista. Alla fine però 
sono riuscita a coprire i panni dell’inter-
vistatrice anche io.
Stefano ha 49 anni, fa il fotografo e il 
consulente. Nel 1995 a 27 anni decide di 
prendere la strada dell’obiezione di co-
scienza e presta 15 mesi di servizio pres-
so l’ufficio diocesano della Pastorale 
Giovanile Fondazione Oratori Milanese 
(FOM) a Milano. Quando gli chiedo per-
ché non ha abbracciato le armi la rispo-
sta è semplice e netta: “Ripudio qualsiasi 
forma di violenza che sia fisica o verbale 
e il servizio militare per me rappresenta-

va violenza, non potevo farlo”. Durante 
i suoi 15 mesi di servizio Stefano lavora 
alla scrittura dei progetti e in particola-
re alla promozione dei tempi forti come 
Avvento, Quaresima e il periodo estivo. 
Questo lo porta ad essere vicino agli ani-
matori degli oratori della diocesi di Mila-
no praticamente 24 ore al giorno, 7 giorni 
su 7, perché il tutto avveniva in maniera 
residenziale, condividendo gli stessi spa-
zi e gli stessi tempi. Da qui cominciano 
le prime riflessioni di Stefano sul tempo 
e sul lavoro: “Non riuscivo a capire come 
conciliare la mia fede con il lavoro del 
servizio civile. Lì non si timbrava il cartel-
lino. Se prima di fare servizio civile con-
tavo addirittura i minuti, da allora in poi 
non li ho più contati. Non ho più cercato 
di controllare il tempo. Gli altri venivano 
prima di me e io stavo imparando a lavo-
rare per gli altri in maniera gratuita.”
Man mano che parliamo Stefano mi apre 
sempre di più il suo cuore e mi raccon-
ta anche di come si sia sentito solo in 
quel periodo. Come se il servizio civile si 
collocasse su un piano di realtà diverso 
da quello di amici e parenti, come se il 
mondo fosse a due velocità: quello che 
vivi tu e quello che vivono gli altri a casa. 
Nonostante l’amarezza della solitudine, 
a Stefano va proprio di lusso: durante il 
servizio civile incontra l’Amore nei panni 
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di Rossella e dal 2002 sono una coppia 
felicemente sposata con 2 figli, Samuele 
e Sofia.
Durante quei 15 mesi succede qualcosa 
di inaspettato che segna Stefano. Dietro 
l’angolo, in Jugoslavia, una spaventosa 
guerra fratricida dilaga lasciando die-
tro di sé morti, famiglie spezzate e cuori 
dilaniati. Un gruppo di ragazze guidate 
da un prete croato riesce a fuggire in Ita-
lia. “Il sacerdote era il più incavolato del 
gruppo perché aveva visto vicini di casa e 
amici che da un giorno l’altro si uccideva-
no. Quel prete si discostava molto dalla 
figura stereotipata del prete tranquillo 
che ha sempre una parola di conforto per 
tutti. Lui non aveva risposta a quella vio-
lenza gratuita”. Stefano mi racconta che 
in quel momento ha cominciato ad uscire 
dalla bambagia da cui era stato protetto 
per 27 anni: “Quelle ragazze avranno avu-
to dai 16 ai 20 anni. Ho mangiato con loro, 
erano molto simili a noi, non erano tanto 
diverse. È stata un’esperienza forte”.
19 anni dopo nel 2014, più per necessi-
tà che per vera convinzione Stefano si 
ritrova a lavorare nel settore dell’acco-
glienza dei profughi, circa 180 persone di 
varie nazionalità, con una cooperativa 
locale nella provincia di Varese, nell’am-
ministrazione.  Con un po’ di imbarazzo 
il nostro obiettore ammette che inizial-

mente nutriva reticenza nei confronti di 
queste persone  e come molti purtroppo 
in Italia pensano, anche lui accostava la 
figura del profugo a quella dell’invasore, 
dell’approfittatore, finché un giorno una 
bambina di colore entra nel suo ufficio e 
con un sorriso lo prende per mano. 
“Eh sì, è stata colpa di quella bambi-
na,  Nwara, da allora in poi ho fatto di 

tutto per incontrarla di nuovo. Io stavo 
chiuso nel mio ufficio prima, non cono-
scevo queste persone, non le volevo co-
noscere.”
Nel 2015 Stefano con ritrovato entu-
siasmo si butta in un progetto di acco-
glienza profughi dalla Nigeria presso 
l’oratorio della nostra cittadina, Cesano 
Maderno, anche quella è un’occasione 
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di incontro con l’altro, soprattutto in un 
momento storico come quello attuale in 
cui demagogicamente sempre più spesso 
Isis e Islam vengono usati come sinonimi.
 
Il bello di questa intervista con Stefano 
è stato scoprire che c’è un filo rosso tra 
la sua esperienza di servizio civile e tut-
te le scelte che ha preso successivamen-
te.  Come se il servizio civile fosse stata 
una vera scuola di vita, il primo passo di 
incontro con il diverso, il primo mattone 
per imparare a conoscere l’altro, a svilup-
pare empatia. Alla domanda “Come ap-
plichi il concetto di nonviolenza nella tua 
vita?” risponde “La nonviolenza la appli-
co cercando di andare incontro all’altro, 

tramite l’accoglienza, specialmente a 
livello comunicativo. Se ho un atteggia-
mento di apertura, molto difficilmente 
rischio di essere attaccato”.
Stefano con la sua testimonianza racconta 
un percorso di una persona in evoluzione.
 
L’essere obiettori di coscienza o caschi 
bianchi non fa di noi automaticamente 
dei paladini della giustizia senza mac-
chia e senza paura. Siamo delle persone 
con fragilità, difetti, pregiudizi. La sfida 
sta nel mettere in discussione le proprie 
credenze, essere aperti all’ascolto e non 
aver paura di affrontare i propri limiti.
Grazie Stefano per questo insegnamen-
to! Ci vediamo in Italia!
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T i m i s o a r a ,  R O M A N I A

ORDONANTA 13/2017,  
UN DECRETO D’URGENZA 

CHE RIGUARDA LA MODIFICA  
DEL CODICE PENALE  

IN ROMANIA
31 MAGGIO 2017

“Da Costanza a Timisoara, dalla capi-
tale Bucarest alle remote cittadine nel 
nord al confine con Ucraina e Molda-
via, migliaia di persone sono scese nel-
le piazze per protestare”:  Valentina si 
trova in Romania da circa 6 mesi, dove 
sta svolgendo il suo anno di servizio ci-
vile, ed in questo articolo ci racconta la 
protesta contro il decreto Ordonanta 
13/2017, una protesta partecipata e dal-
la forte risonanza mediatica

Dopo i primi sei mesi di servizio abbia-
mo visto la Romania scossa da una 

serie di proteste che sono cominciate nel 
mese di febbraio, dopo l’approvazione 
dell’Ordonanta 13|2017, un decreto d’ur-
genza che riguarda la modifica del codi-
ce penale, prevedendo la depenelizzazio-
ne del reato di corruzione fino a 48.000 
euro e riducendo i tempi di decadenza 
processuale in prescrizione.
La corruzione è un problema particolar-
mente sentito in Romania, un Paese che 
nonostante i fondi europei ancora non 
usufruisce di infrastrutture e servizi al-
trettanto efficienti quanto quelli degli 
altri paesi recentemente entrati nell’UE. 
I danni della corruzione sono tangibili: 
mentre in Croazia e Polonia hanno co-
struito le autostrade in tutto il Paese, 
qui i soldi investiti scompaiono e si apro-
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no voragini in strade nuove. Progetti 
per infrastrutture pubbliche finanziate 
dall’Europa sono efficienti e manten-
gono una supervisione internazionale 
trasparente dai 3 ai 5 anni, dopodiche la 
gestione passa agli enti nazionali e locali 
competenti e cominciano regolarmente 
a manifestarsi situazioni losche.
Il decreto sulla corruzione, che prevede 
la depenalizzazione di alcuni reati della 
pubblica ammnistrazione, avrebbe fatto 

da scudo a molti politici e funzionari del 
Partito Socialdemocratico (PSD) sotto 
accusa o già condannati. Lo stesso lea-
der del PSD Liviu Dragnea, vincitore delle 
elezioni tenutesi a dicembre, ha dovuto 
ritirarsi dalla candidatura per diventare 
premier, a causa delle condanne per fro-
de elettorale e abuso d’ufficio.
Le modalitá di approvazione, avvenuta 
di notte e senza un’adeguata discussione 
parlamentare, hanno innescato un mo-

vimento di sdegno e di ribellione che a 
detta di tutti i partecipanti non si era piu 
visto dopo le proteste contro la dittatura 
di Ceasescu.
Da Costanza a Timisoara, dalla capitale 
Bucarest alle remote cittadine nel nord al 
confine con Ucraina e Moldavia, migliaia 
di persone (300 mila su 21 milioni di abi-
tanti) sono scese nelle piazze per prote-
stare. Una popolazione eterogenea, con 
diversi fedi politiche, ma unita nella con-
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vinzione di potere essere la protagonista 
per avviare una svolta politica che possa 
migliorare il proprio Paese. Per le strade ci 
sono davvero tutti: da chi ha votato il PSD 
e si sente tradito, a chi ha sempre soste-
nuto l’opposizione, ai nostalgici del comu-
nismo, agli studenti disinnamorati della 
politica che si sono astenuti alle ultime 
elezioni (l’astensione e’ altissima, circa 
il 60% degli aventi diritto non ha votato), 
persino ai monaci che hanno lasciato i 
loro luoghi isolati e alle ragazze vittime di 
tratta che assistiamo nei centri. Tutti, al 
di lá della propria posizione economica e 
del loro livello socioculturale si sentono in 
diritto di protestare contro una ordinan-
za che va platealmente contro l’interesse 
della collettivita con la scusa debole di 
svuotare le carceri e velocizzare i processi.
Siamo stati in un ostello a Bucarest, tra 
personaggi coloriti. La protesta è suppor-
tata in modi diversi a seconda delle pro-
prie possibilitá: il proprietario dell’ostello 
ad esempio, come tanti altri, concedeva 
ospitalità gratuita a chi era arrivato in 
citta’, mentre le vecchiette portavano 
cibo, acqua e coperte ai manifestanti 
in piazza. Abbiamo conosciuto Francis, 
di Costanza, convinto che il governo gli 
abbia ucciso la moglie quando questa 
era ricoverata in ospedale perchè lui è 
sempre stato un attivista, e Sorin, che ha 

chiesto al suo monastero un periodo di 
congedo pur di essere presente. Sorin è 
diventato una star del web. Ha una bar-
ba ispida e lunga da bizantino, gira con 
una croce di cartone alta due metri con 
su scritto DUMNEZEU E CU NOI (Dio è con 
noi) e il video di un telegiornale che lo ha 
intervistato ha superato i due milioni di 
visualizzazioni su Facebook. Altri non 
sono da meno: c’è chi ha fatto un fantoc-
cio di Dracula tornato a portare giustizia 

”Vi sono mancato?” a chi si e messo meta-
foricamente e letteralmente in mutande.
La grande partecipazione e l’immediatez-
za del messaggio dei politici corrotti con-
tro la popolazione esasperata ha dato una 
risonanza mediatica enorme alle proteste, 
che dopo cinque giorni hanno ottenuto 
l’abrogazione dell’atto in questione. Gran 
parte dei manifestanti è andata avanti, 
chiedendo la dimissione del governo, an-
che se molti ritengono prematura questa 
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decisione, visto che il paese èandato alle 
urne pochi mesi fa. Finora si è dimesso sol-
tanto il Ministro della Giustizia firmatario 
dell’Ordonanta, Florin Lordache.
Sì è discusso non poco dell’importanza 
dell’espressione del dissenso in una de-
mocrazia, sono i contrasti con la classe 
politica che determinano la differenza tra 
una democrazia intesa come essere un si-
stema politico di partecipazione e interes-
se e non una semplice delega temporanea 
del cittadino ai suoi i governanti che inizia 

e finisce col diritto/dovere di voto. Si sono 
scomodati grandi pensatori come Cala-
mandrei e Machiavelli, che pur avendo 
scritto il Principe per governare in una dit-
tatura, riconoscevano come l’ineguaglia-
bile potenza di Roma era stata costituita 
sugli antichi contrasti fra patrizi e plebei.
La risonanza mediatica delle proteste ha 
fatto sì che in diversi Paesi europei si sia 
tornati ad avere fiducia in mobilitazioni 
del genere, interrogandosi spesso quali 
sono le differenze tra le proteste di piaz-
za rumene e quelle nella propria nazione. 
Prima di tutto, l’informazione: ci duole 
notare che la posizione dell’Italia nel-
la classifica della libertà di stampa e di 
espressione è di diverse lunghezze sotto 
quella della Romania (siamo al 77esimo 
posto nel mondo, loro al 49esimo). Non si 
tratta di una mera statistica: basta guar-
dare i programmi di satira politica che 
non risparmiano nessuno o i telegiornali 
rumeni, per accorgersi come intorno alle 
proteste vi sia una pluralità di narrazioni 
giornalistiche e un utilizzo più chiaro e 
meno capzioso - delle fonti. In Italia tutti 
i servizi sulle manifestazioni sembrano 
seguire un unico copione, dalla condan-
na di eventuali scontri alla semplificazio-
ne caricaturale degli interessi in gioco e 
spesso una criminalizzazione dei manife-
stanti. Qui si cercano invece le cause e le 

motivazioni, si pongono domande e si la-
scia spazio a chi manifesta, mentre ad es-
sere incalzati dai giornali sono i politici. 
Le manifestazioni non bloccano l’attività 
lavorativa del Paese perché si tengono 
di sera, come se fossero un concerto, e 
capita che telecamere montate sui droni 
riprendano l’evento per tutta la sua du-
rata. Proprio queste riprese fungono da 
deterrente per eventuali scontri tra po-
lizia e manifestanti, e hanno permesso 
di ricostruire le dinamiche delle poche 
schermaglie che pure sono avvenute. Un 
incentivo ad evitare scorrettezze e abusi 
impuniti da parte delle forze dell’ordine, 
sono i numeri identificativi sugli elmetti 
degli agenti in tenuta antisommossa, 
una proposta che in Italia si discute dal 
2001 (dopo i fatti di Genova) senza essere 
arrivati all’approvazione della legge.
I movimenti di protesta sembrano ricor-
dare l´importanza dei cittadini nel pro-
muovere i valori democratici, basati sulla 
capacitá di giudizio e sul consenso-dissen-
so nei vari momenti della vita dello Stato. 
“Svegliati, o romeno / dal sonno pari a 
morte / in cui ti ha gettato / la barbarie del 
tiranno”, dicono le prime strofe del canto 
divenuto inno nazionale dopo la caduta 
di Ceausescu. In serata in piazza a Buca-
rest lo cantavano in migliaia e migliaia, 
felici della vittoria.
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P a n c i u ,  R O M A N I A

IL TEMPO QUI  
NON È MAI SPRECATO

“Certo, poi c’è la vita reale, lo so, 
ma mi piace pensare che almeno 

nelle ore che trascorrono li dentro 
possano sentirsi apprezzati, 
possano studiare e ricevere  

un pasto caldo: cose a cui  
tutti i bambini del mondo 
dovrebbero avere diritto”

14 GIUGNO 2017

Sono arrivata a Panciu ormai più di due 
mesi fa.

Il primo giorno al Centro Lumea Lui Pinoc-
chio non sapevo cosa aspettarmi: mi sen-
tivo un po’ a disagio perché conoscevo a 
malapena qualche parola di romeno. An-
che per questo ero agitata all’idea di cono-
scere i bambini, pensavo alle difficoltà che 
avrei incontrato non potendo comunicare 
con loro. Poi sono arrivati, dopo la scuola, 
come sempre, per il pranzo. Le tavole era-
no già apparecchiate e Veronica, la cuoca, 
aveva preparato una buonissima “ciorba”.

L’inverno non era ancora iniziato ed un 
timido sole ci aveva permesso di stare 
fuori in giardino a giocare. È li che Ma-
ria mi si è avvicinata e mi ha presa per 
mano, senza esitazione, chiedendomi di 
ballare. Allora ho capito che non ci sareb-
be stato bisogno di tante parole, perche 
«con i bambini capirsi è semplice. Quan-
do ti prendono per mano hanno già scel-
to di fidarsi di te». (Valvirdis)
Da quel giorno ad oggi mi sento sempre 
più parte di questa grande famiglia. Si, 
perché il Centro Lumea Lui Pinocchio non 

Elisa de Santis
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è una seconda famiglia solo per i bambi-
ni lo è anche per noi volontari.
Quando sei lontano da casa, per tanto 
tempo, hai bisogno di trovare qualcuno 
che ti trasmetta quel calore temporane-
amente perso. Io l’ho trovato qui, tra lo 
staff locale e i “copii” (bambini). Loro han-
no riempito ogni singolo pezzettino vuoto 
dentro di me.
Prendersi cura di qualcuno che ha biso-
gno è un’esperienza meravigliosa, tra le 
più appaganti che possano capitare ad 
un essere umano, in più se si è ripagati 
con abbracci e sorrisi è ancora più bello.
A volte capita di essere pervasi da un’infi-
nita sensazione di frustrazione; penso al 
futuro di questi bambini, a quanto sarà 
più difficile per loro realizzare qualco-
sa nella vita provenendo da situazioni 
di grave disagio sociale. Ti senti inutile. 
Poi però quando mi alzo la mattina pre-
sto, con il freddo della Romania che ti 
gela le ossa e ti ghiaccia il cuore, per por-
tare la colazione ai “miei piccoletti” e as-
sicurarmi che vadano a scuola con qual-
cosa nello stomaco e li vedo arrivare, uno 
ad uno, accennando un timido sorriso in-
sonnolito, il mio cuore si sblocca, inizia a 
pulsare, mi sento carica di energia e quel 
senso di frustrazione vola via.
Torno a casa, do gli avanzi a Blanquita, 
il cane di strada alla quale mi sono affe-

zionata, e vado al Centro e aspetto desi-
derosa i bambini per sentire la solita fra-
se: “Elisa, ajuta-ma cu temele?” (mi aiuti 
con i compiti?), per farli divertire, per farli 
sentire almeno per qualche ora quello 
che sono: bambini.
La sera sono abbastanza stanca, ma è 
una stanchezza soddisfacente perché ca-
rica della gioia che hanno lasciato in me. 
A volte penso al Centro Lumea Lui pinoc-
chio come ad una grande bolla di sapone 

sospesa in aria, che crea una sorta di altra 
dimensione dove tutto è fatto in funzione 
dei bambini, del loro benessere e della 
loro serenità. Certo, poi c’è la vita reale, lo 
so, ma mi piace pensare che almeno nelle 
ore che trascorrono li dentro possano sen-
tirsi apprezzati, possano studiare e riceve-
re un pasto caldo: cose a cui tutti i bam-
bini del mondo dovrebbero avere diritto.
A fine giornata faccio un resoconto e ogni 
giorno arrivo alle stesse conclusioni:  l’a-
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more insieme all’impegno rendono realiz-
zabili molte cose e che il tempo qui, non è 
mai tempo sprecato. 
Elisa ha 29 anni e abita a Trevignano Ro-
mano, un paesino vicino Roma.
Sta svolgendo il suo servizio civile a Panciu, 
una piccola città ubicata nel distretto di 
Vrancea, in Romania, presso l’Associazione 
Lumea lui Pinocchio. Il centro educativo ac-
coglie all’incirca una cinquantina di minori 
che vanno dai 3 ai 16 anni, offrendo loro un 
servizio mensa, supporto scolastico, educa-
zione all’igiene e attività non formali attra-

verso giochi e laboratori creativi volti allo 
sviluppo delle capacità e alla costruzione 
di competenze del minore. Inoltre può esse-
re considerato un utile punto di riferimento 
per i minori e per le famiglie che vivono in 
gravi situazioni di disagio sociale in quanto 
favorisce il dialogo con le istituzioni locali. 
Il suo compito all’interno del Centro Pinoc-
chio è quello di supportare gli educatori 
nello svolgimento delle differenti attività 
educative con i minori ma anche nelle atti-
vità di comunicazione e promozione dell’As-
sociazione a livello locale e internazionale.
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L o u r d e s ,  F R A N C I A

TERRORISMO E VALORE 
DELLA CONDIVISIONE: 

UNA STORIA PARIGINA…
26 GIUGNO 2017

“Il mio mondo non è il mondo, e la mia re-
altà non è la realtà: basta questo a giusti-
ficare il fatto che è impossibile utilizzare 
ciò che è mio, ciò che mi ha costruito e mi 
guida, come metro di giudizio. Solo così il 
giudizio lascerebbe spazio alla compren-
sione”. Una vacanza con D. a Parigi, un atto 
terroristico violento, una riflessione su con-
divisione ed individualità. Eleonora traccia 
un filo rosso che collega in modo profondo 
l›incontro con la diversità e l›individualità 
che caratterizza oggi la società francese

Parigi, 20-23 aprile 2017..
Io e D., una ragazza con difficoltà di na-
tura cognitiva che vive con me a Lourdes, 
ci prendiamo una vacanza per festeggia-
re il suo ventiduesimo compleanno. A sei 
anni dal suo arrivo in Francia, finalmente 
vede avverarsi uno dei suoi sogni: poter 
salire sulla Tour Eiffel e fotografare Pari-
gi dall’alto, poter girare per le vie di una 
delle più belle capitali europee. Mentre 
le sue emozioni sono cosparse di un’at-
mosfera festosa, io realizzo, già appena 
scese dall’aereo, che quella per me non 
sarebbe stata una vacanza usuale.
Il suo passo flemmatico, raddoppia, o for-
se triplica, quelli che di solito sono i miei 
tempi di ricerca dei trasporti da prendere, 
dei cambi da fare per raggiungere il luo-
go del pernottamento, o delle bellezze da 

visitare. Quella figura che per natura non 
si affretta, viene superata mille volte, da 
mille persone in corsa, e mille volte viene 
scossa. – Mi spingono … mi urtano! – mi 
dice. Lo so. Qui la velocità regna sovrana, 

Eleonora Sbarbati
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e sembra che a nessuno sia concesso ne-
anche un istante per rendersi conto che a 
correre non si è soli, che siamo sempre in 
mezzo agli altri, che intorno a noi c’è vita, 
una vita multiforme.
Quanto è difficile poi affrontare un con-
testo nuovo quando non si dispone im-
mediatamente della prontezza per farlo, 
quando si è abituati a una vita semplice, 
fatta di piccole, autentiche abitudini, 
fatta di piccoli e autentici gesti da offri-
re? D. questo lo sa. Fa paura muoversi 
tra i meandri delle metropolitane quan-
do solo per prenderne una è necessario 
correre e spingersi senza badare a chi 
si lascia fuori; procura tristezza vede-
re come si è lasciati indietro se non si è 
subito pronti a spiegare, in sintesi e con 
un francese comprensibile, le proprie ri-
chieste; e quanto è faticoso mantenere 
le proprie, sane abitudini, quando non 
si dispone degli usuali strumenti per 
farlo, quando non si è a casa e non sono 
molte le persone pronte a farti sentire 
a casa? Eccomi. Io ti cedo il mio braccio 
a cui ti aggrappi saldamente in mezzo 
alla folla, io ti aiuto quando ti devi spie-
gare, terminando alla velocità richiesta 
le informazioni che devi dare, io provo a 
trovare contesti domestici per mangiare, 
per riposare, per parlare. Io provo a com-
pensare la tua fragilità accompagnando-

ti in mezzo al mondo convenzionale. Ma 
no, io non ho bontà da vendere, io non 
vivo di continui e disinteressati impulsi 
altruistici .. no, io fatico, perchè penso 
per due, agisco per due, mi curo di due. 
Quando capita di ritrovarsi soli, faccia 
a faccia con il disagio, esso ti sale sulle 
spalle come un grande zaino da pellegri-
no, uno di quegli zaini che camminano 
con te. Non prendiamoci in giro, alle volte 
si tratta di una croce. Perché la mancan-
za di autonomia di chi ha una natura fra-
gile, automaticamente risucchia un po’ 
della tua. È infatti solo pagando il prez-
zo di negare parte della propria libertà 
che si può offrire una maggiore libertà 
a chi da solo non possiede gli strumenti 
per gestirsela. E nessuno di noi è così for-
te, nessuno di noi è così santo, da poter 
pretendere di accompagnare in solitudi-
ne chi si trova nel disagio.  È per questo 
che esso va condiviso. Non si può essere 
soli nell’immersione con gli ultimi. Ogni 
ultimo, il disabile, l’immigrato, il distur-
bato, il tossico, la prostituta, il malato, 
ha a suo modo delle esigenze che richie-
dono un servizio e una cura costanti, ri-
chiedono una presenza fisica, psichica e 
emotiva che ha il compito di provare ad 
alleggerire quella che è una mancanza 
di autonomia. Nella condivisione il disa-
gio diventa inevitabilmente più leggero, 

più sfumato, a tratti lo si dimentica. E 
no, non è negligenza, o trascuratezza nei 
confronti della persona questa, anzi: si 
tratta probabilmente degli effetti dello 
stesso grande valore della condivisione. 
Infatti, nel momento in cui si entra insie-
me a far parte ogni giorno della vita di 
chi, per varie cause, non si normalizza, di 
chi è diverso, le abitudini dei singoli di-
ventano piano piano non normali a loro 
volta: la routine non è più piatta, non è 
più focalizzata su se stessi o su relazioni 
che non richiedono grandi sbilanciamen-
ti verso l’altro, ma diventa una routine 
che opera incessantemente, che si dispo-
ne,  spalleggiandosi reciprocamente,  ad 
accogliere tutte quelle svariate differen-
ze che caratterizzano chi non possiede le 
facoltà fisiche o psichiche, o il retroterra 
autobiografico per affrontare il giorno, 
ogni giorno, in autonomia.  Poi accade 
che, un giorno o l›altro, quella differen-
za ti è di aiuto, di supporto, è lei a venirti 
incontro, quando meno te lo aspetti..
Solo così diventa più chiaro quanto la dif-
ferenza sia un dono, un valore; solo così 
è possibile accorgersi di quanto si possa 
guadagnare una visione più ricca, più 
completa, più integrata della vita, anche 
avendo perso un po’ di se stessi, un po’ 
del proprio ego.
Erano questi i pensieri estemporanei che, 
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grazie alla vicinanza di D., facevo duran-
te il nostro viaggio..
 
Parigi, 20 aprile 2017…
Verso le nove e mezzo di sera, un uomo 
armato di kalashnikov ha colpito un agen-
te della polizia lungo la famosa  rue des 
Champs Elysées. Un atto violento, che rap-
presenta però soltanto l’ennesima ripeti-
zione di un fenomeno già noto, e che non 
sembra aver l’aria di concludersi: Charlie 
Hebdo, Bataclan, Promenade des Anglais 
a Nizza, solo per citare gli eventi più ecla-
tanti. A fargli da contorno ce ne sono stati, 
e ce ne sono ancora, svariati altri, meno 
mediatici, ma a quanto pare sempre riven-
dicati dal famigerato Stato Islamico.
Io e D. eravamo già verso il nostro albergo, 
lontane dalla zona più centrale di Parigi; 
eppure, non abbiamo dormito quella not-
te. I giorni seguenti, seppur sereni e anche 
molto intensi, sono stati accompagnati 
da un’aura di inquietudine, in metro, a ri-
dosso delle principali attrazioni francesi, 
all’aeroporto. Del resto, il contesto pari-
gino non fa che alimentare un timore che 
potrebbe apparire, in un primo momento, 
solo interiore: polizia ad ogni angolo e 
controlli di sicurezza per entrare in ogni 
luogo, gente che si mette a correre senza 
guardare in faccia nessuno allo scattare 
di ogni minimo allarme sotto la metro. 

Esatto, senza guardare in faccia nessuno...
ma non è forse questo che accade ogni 
giorno a Parigi? Non potrebbe essere forse 
questo clima indifferente una delle cause 
che conduce chi lo subisce ad una ribellio-
ne irrazionale, armata e violenta, che dun-
que non fa che separare ulteriormente? 
Parigi è una città che sembra non aver 
ancora dimenticato quel fermento artisti-
co e culturale che ha segnato gran parte 
della sua storia, un luogo che concede 
ancora di poter sperare nell’efficacia del 
valore della cultura e dell’arte; Parigi è 
un contesto laico, che, come sottoscritto 
dall’omonima carta, si ripropone di tute-
lare e accompagnare nello sviluppo uno 
dei più alti valori dell’essere umano, lo 
stesso che nel Settecento ha inaugurato 
la grande corrente filosofica dell’Illumini-
smo: il valore dello spirito critico, o della 
fiducia in un utilizzo delle facoltà raziona-
li dell’essere umano a favore della libertà 
di ciascuno, dell’uguaglianza di tutti nei 
diritti e della fraternità, di un vivere so-
lidale, e non indifferente nè individuali-
sta. Ma Parigi, e così lo Stato francese, è 
anche un  contesto imperialista, sempre 
attivo militarmente in politica estera, e 
altamente intollerante nei confronti della 
libera e pubblica espressione di qualsivo-
glia credo religioso. È lo stesso contesto 
che sembra lasciare a margine, ad esem-

pio, problemi non poco irrilevanti come 
quello della malavita che continua ad esi-
stere nelle sue ben note banlieues. Infine, 
Parigi è un chiaro esempio di melting pot, 
mais pas melangé..  questo cosmopoliti-
smo non assimilato, questa integrazione 
venuta male, che fa venire in mente la 
compresenza dell’acqua e dell’olio nello 
stesso bicchiere, è quasi lampante, basta 
osservare come le razze si separano accu-
ratamente in metro, come sono capaci di 
ignorarsi condividendo lo stesso ristretto 
spazio di una carrozza. Si tratta di un’ele-
gante, reciproca indifferenza, che sembra 
essere così naturale da far pensare che 
sia il frutto di una tradizione trasmessa di 
generazione in generazione, tra le regole 
del buon costume. Alcune realtà che poi, 
grazie a questo anno da Casco Bianco, ho 
avuto modo di toccare con mano, non fan-
no che confermare quella che potrebbe 
essere solo l’opinione di un turista osser-
vatore: che sia per questioni formali, re-
lative alla regolarizzazione dei propri do-
cumenti, o che sia per questioni culturali, 
esistono barriere che separano chi è figlio 
di sangue di questo Stato e chi non lo è.
Ciò che la barriera impedisce, è il dialo-
go interculturale. E qui dialogo intercul-
turale diventerebbe anzitutto sinonimo 
di disponibilità a comprendere, invece 
di attaccare. Si tratterebbe di capire, ad 
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esempio, da dove provenga quel tipo di 
contraddizione che alimenta la  forma 
mentis  francese, cosa alimenta la pro-
pensione a sostenere come direttive pa-
rallele l’apertura laica e l’intolleranza. E 
qui l’ipotesi già avanzata da vari studiosi 
sul  pensiero unico  non è da escludere. 
Concetto proveniente dalla critica filo-
sofica post-moderna, il pensiero unico è 
quell’idea secondo cui ciò che in Francia 
è pensato a favore dell’uomo in realtà sa-
rebbe pensato solo per un tipo d’uomo: il 
cittadino libero, normale e capace di au-
todeterminarsi. Il pensiero unico è quel 
pensiero che non contempla la differen-
za, o meglio, non comprende la ricchezza 
della differenza, non comprende quanto 
la differenza possa ampliare la nostra vi-
sione del mondo, e dell’essere umano. Al 
contrario, il pensiero unico la emargina, 
la ghettizza, non la considera capace di 
arricchimento sociale.
La differenza fa paura, e un pensiero 
unico, come chiuso dentro la sua bolla, 
se ne protegge. In questo modo non si 
accorge però, che invece di alimentare la 
fraternità, è una forma di individualismo 
collettivo ciò che fa progredire; un indivi-
dualismo dove automaticamente diven-
ta difficile collaborare anche dall’inter-
no, perchè del resto, tutti siamo diversi, 
e ogni caratteristica differente dell’altro 

è un potenziale motivo di irritazione per 
me. Facile chiudersi in questi casi, i fran-
cesi lo sanno bene... Persino le associa-
zioni che operano nello stesso campo qui 
fanno fatica nel comunicare.
Chi, da questo individualismo, ne esce in 
qualità di oppresso, poichè le proprie ra-
dici non affondano in questa forma men-

tis, non sempre è disposto a tacere. E non 
sempre possiede gli strumenti, umani e 
culturali, per poter disobbedire in maniera 
nonviolenta. Penso a tutti quei  mujahi-
din che uccidono o che si fanno esplodere 
in Francia, giovani che quasi sempre ven-
gono proprio da quelle banlieues nomina-
te sopra. Sono loro, molto probabilmente, 
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le vittime di un’identità non riconosciuta 
e di una vita non integrata, ragioni che 
inducono fragilità e rabbia, che lasciano 
poco spazio alla riflessione ma sono terre-
no fertile per indurre alla ribellione, qual-
siasi essa sia e in qualsiasi maniera essa 
venga proposta. E a proporla, in questo 
caso, sono quei gruppi di manipolatori che 
rappresentano i pilastri del Califfato, tutti 
coloro che si adoperano nella costruzione 
del fenomeno, bellicoso e mediatico, dell’I-
SIS. Tutti coloro che, dall’Oriente, montano 

video per la conversione dei mujaihdin di 
tutto il mondo, per la rinascita di uomini 
pronti alla jihad. Parlano alla maniera oc-
cidentale e le loro stesse scenografie sono 
pensate per un pubblico cresciuto in Occi-
dente e che in Occidente vive dei problemi 
di cui fatica a liberarsi. La guerra santa 
viene proclamata come la fine dello stato 
di oppressione. Loro stessi conducono la 
battaglia da lontano, probabilmente per 
liberarsi di un’analoga situazione attra-
verso una lettura particolare della Sharia: 
la legge del taglione (la Sharia è in realtà 
la legge di Dio, e in quanto tale - secon-
do quanto professato dallo stesso credo 
musulmano – insondabile. Esistono delle 
fonti, la cui lettura e interpretazione per-
mettono all’uomo un avvicinamento ad 
essa. La prima di esse è proprio il Corano, 
un testo sapienzale, come la Bibbia. Rein-
terpretare la Sharia a favore di interessi 
egoistici, dinamiche violente e manipo-
latorie è un atto utilitaristico e inuma-
no, che va contro lo spirito religioso  tout 
court. Lo stesso concetto di  jihad  può 
venir misinterpretato in questo senso). Il 
perpetuarsi della reazione violenta a una 
vita ingiusta non fa che chiudere anche gli 
oppressi all’interno della loro bolla,  poi-
chè da oppressi diventano gli assassini, 
i fautori di un nuovo conflitto mondiale.. 
Se provo ad immaginare una via verso la 

pace, pur sapendo che si tratta di pensie-
ri dal sapore utopico, ciò che mi viene in 
mente è proprio quella condivisione di cui 
parlavo all’inizio. Fare un lavoro collettivo 
verso la condivisione, è anzitutto educare 
alla disponibilità ad uscire dal proprio 
mondo. Il mio mondo non è il mondo, e la 
mia realtà non è la realtà: basta questo a 
giustificare il fatto che è impossibile utiliz-
zare ciò che è mio, ciò che mi ha costruito e 
mi guida, come metro di giudizio. Solo così 
il giudizio lascerebbe spazio alla compren-
sione.  Educare alla condivisione è edu-
care all›incontro, è educare alle belle fa-
tiche che comporta la convivenza con la 
diversità.  Infine, educare alla condivisio-
ne è, come provavo a spiegare ripensando 
alle mie piccole esperienze, farsi carico dei 
problemi che emergono dall’incontro, far-
si carico delle difficoltà dell’altro, per pro-
vare ad ammorbidirle insieme, e maturare 
così insieme.
Se solo quelle bolle che oggi ci appaiono 
come impenetrabili si aprissero alla nuo-
va possibilità della condivisione, allora 
forse si potrebbe anche sperare in un len-
to crollo delle barriere, e in un’integrazio-
ne possibile. Forse è questo ciò che an-
drebbe insegnato alla Francia, allo Stato 
Islamico, come a ogni popolo in conflitto: 
che condividere significa fare un lavoro 
pedagogico verso la pace.
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IN ROMANIA, LOTTA AL 
TRAFFICO DI PERSONE 

ATTRAVERSO L’EDUCAZIONE
29 GIUGNO 2017

“Può sembrare strano pensare che la lot-
ta ai trafficanti di esseri umani si faccia 
anche aiutando dei bambini a scuola, ma 
è proprio così”. Ce lo raccontano Valenti-
na, Casco Bianco Apg23 e Davide, un suo 
collaboratore, che si trovano a Timişoara 
in Romania con l’associazione Generatie 
Tanara, partner locale dell’ass. Comuni-
tà Papa Giovanni XXIII

“Italia, Italia, Spagna, Italia…” il se-
gretario del sindaco, che ho adulato 

a dovere, mi indica una ad una le case a 
Dumbraveni, nella regione moldava del-
la Romania, spiegandomi che gli inquilini 
sono tutti all’estero.
“È triste, lavorano fuori per comprarsi la 
casa qui. Fanno costruire queste case im-
portanti per far vedere ai vicini che pos-
sono permettersele, ma poi non possono 
tornare, perché qui non hanno lavoro. 
Vengono un mese in estate, fanno la gri-
gliata, poi ripartono”
La Suceava è una delle regioni più pove-
re della Romania, situata a Nordest del 
Paese, appartenuta storicamente alla 
Grande Moldavia. Uno dei posti con più 
alta emigrazione verso l’Italia: quan-
do va bene chi emigra svolge un lavoro 
come badante o muratore, quando va 
male si prende la strada della prostitu-
zione, dell’illegalità. Una povertà grigia e 

atavica, alcolizzata, fumatrice. Di quelle 
che fanno cadere le braccia, quando sen-
ti che il cibo che hai portato nelle case 
dei più poveri per sfamare chi ha tra i cin-
que e i quattordici figli, è stato venduto o 
barattato per qualche bottiglia di vodka.
In questo contesto, Generaţ ie Tanara 
Romania (GTR), il partner locale della Co-
munità Papa Giovanni XXIII, interviene 
puntando sull’educazione. Può sembrare 
strano pensare che la lotta ai trafficanti 
di esseri umani si faccia anche aiutando 
dei bambini a scuola, ma è proprio così.
La Romania ha un obbligo scolastico 
fino all’età di 16 anni e un tasso di ab-
bandono che negli anni scorsi era su-
periore al 15%, percentuale che si alza 
moltissimo nelle comunità Rom (fino al 
45% di abbandono per il ciclo di scuola 
primario, fino al 65% per quello seconda-
rio). Circa la metà degli abbandoni è do-
vuto ad una natura economica, mentre 
nel caso delle ragazzine dai 13 ai 16 anni, 
spesso la scuola termina a causa di una 
gravidanza inaspettata.  La Romania è 
infatti anche il paese con l’età media più 
bassa al livello del parto. Bisogna capire 
che le centinaia di migliaia di bambini e 
adolescenti che non frequentano la scuo-
la sono potenziali prede dei trafficanti.
  In alcuni villaggi che abbiamo visitato, 
ragazzine senza troppo pudore parlava-
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no di coetanee, amiche o conoscenti che 
all’estero facevano “strada” o “elemosi-
na”, mestieri brutti ma che non si posso-
no rifiutare se sei partita in cerca di for-
tuna o innamorata di qualche truffatore.
Nel 2010 UNICEF e il Ministero dell’Educa-
zione, della Ricerca, della Gioventù e del-
lo Sport hanno lanciato una campagna 
per prevenire l’abbandono scolastico, in-

tervenendo nelle comunità con più alto 
rischio e adottando misure interessanti 
e concrete. Tra queste, l’assegnazione 
giornaliera di latte, biscotti e una mela, 
per ogni alunno della scuola pubblica, e 
la dotazione gratuita di buona parte dei 
materiali scolastici, come i libri.
Generaţ ie Tanara Romania si è mossa in 
maniera complementare alle campagne 

governative: in diversi centri per bambi-
ni a rischio, nei quali abbiamo lavorato 
come Caschi Bianchi, subito dopo pranzo 
l’attività principale è il doposcuola, dove 
i bambini sono seguiti per lo svolgimento 
dei compiti a casa. Si organizzano poi at-
tività ludiche e si cena insieme, garanten-
do quindi non solo due pasti al giorno, ma 
anche una continuità nella didattica ed 
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un ambiente protetto come giusto che sia.  
Da qualche anno, inoltre, GTR entra an-
che grazie ai Caschi Bianchi, direttamen-
te nelle scuole: abbiamo infatti preso 
parte attivamente sia a diverse giorna-
te di informazione e prevenzione, come 
quelle sull’antirazzismo e sulla tratta, sia 
allo svolgimento dei corsi di Italiano, che 
consentono un rapporto costante con gli 
allievi e il personale didattico, permet-
tendo di individuare e monitorare casi di 
minori a rischio.
Così ci siamo cimentati con l’insegnamen-
to dell’Italiano come lingua straniera, pri-
ma a Timişoara, poi a Suceava. In genera-
le le scuole vantano strutture abbastanza 
buone, spesso costruite o almeno ristrut-
turate con i fondi dell’Unione Europea. Gli 
allievi portano la divisa ed è strano per 
noi vedere bambini di 6 anni farsi la cra-
vatta prima di entrare in classe: vige una 
disciplina erede del comunismo, che - bi-
sogna ammetterlo - agevola molto l’inse-
gnamento e l’apprendimento. Il livello di 
interesse degli alunni è eterogeneo, i più 
interessati sono i ragazzini che hanno pa-
renti in Italia. C’è poi chi è semplicemente 
affascinato dalla nostra lingua e chi inve-
ce lo fa un po’ controvoglia, preoccupato 
da una grammatica che per quanto vicina 
a quella rumena, non è mai semplice.
Aiutati dai volontari di GTR oggi copriamo 

con la nostra presenza 3 scuole - Timişoa-
ra, Dumbraveni e Salageni - e facciamo 
doposcuola per i bambini di altre due, a 
Reca e Carani. Grazie a un programma 
di sponsorizzazione a distanza, abbia-
mo acquistato un grosso quantitativo di 
quaderni, penne, matite e pennarelli per 
i bambini più poveri, distribuendoli al pri-
mo giorno di ritorno a scuola dalle feste.

Questo articolo è anche un modo per dire 
grazie a chi ci sta aiutando. Continuiamo 
insieme, perché crediamo che l’istruzio-
ne debba essere un diritto di tutti e che 
soltanto attraverso un lavoro a lungo 
termine sull’educazione si può cambiare 
qualcosa. D’altra parte il motto dell’asso-
ciazione è proprio questo: “We work for 
the future”
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S a r a j e v o  
B O S N I A  E R Z E G O V I N A

I RAGAZZI E L’AMBIENTE, 
UN PAESE DA SBLOCCARE

La Bosnia Erzegovina continua  
a soffrire la stagnazione favorita 

dalla frantumazione del paese  
che ha fatto seguito alla guerra. 

In questo contesto, porre  
la questione ambientale sembra  

un lusso. Ci prova un progetto 
rivolto ai giovani

1 LUGLIO 2017

È possibile parlare di tutela dell’am-
biente, in territori e con popolazioni 

che stentano a riprendersi da guerre 
ancora vive nella memoria dei luoghi e 
delle persone? E che dunque devono fare 
i conti con problemi di ricostruzione (ma-
teriale, morale, politica e istituzionale) 
giganteschi? L’interrogativo si propone 
con calzante attualità a proposito della 
Bosnia Erzegovina, paese martoriato dal-
la guerra civile dal 1992 al 1995, e prigio-
niero oggi di un dopoguerra stagnante e 
snervante. Frammentazione politica ed 
etnica, disoccupazione (in particolare 
quella giovanile), mancanza di speranza 
e fuga all’estero sono i concetti chiave 
dell’attuale contesto bosniaco-erzego-
vese, determinato dalla guerra scaturi-
ta dalla dissoluzione della Jugoslavia. 
In base agli accordi di pace di Dayton, 
firmati nel 1995, lo stato fu diviso in due 
entità: la Repubblica Srpska, a maggio-
ranza serba, e la Federazione di Bosnia 
Erzegovina, divisa in dieci cantoni auto-
nomi. L’assetto avrebbe dovuto essere a 
breve termine, al fine di favorire la ricon-
ciliazione tra le etnie e le appartenenze 
religiose che popolano il paese. Invece, 
lo ha spezzettato ancora di più. Ne è 
conseguita un’instabilità perenne, che 
si è riflessa in particolare sulle nuove ge-
nerazioni: la disoccupazione giovanile è 

estremamente alta (nel 2008 si attestava 
attorno al 50%, oggi supera ampiamente 
il 60%, dati World Bank) e tra i giovani la 
speranza riguardo alle sorti del paese è 
praticamente azzerata. «Mi sembrano 
stufi. Stufi di tutto – conferma monsi-
gnor Pero Sudar, vescovo ausiliare di 
Sarajevo, attivo nei settori della riconci-
liazione e dell’animazione giovanile - In 
molti scelgono di andare all’estero e non 
si può dare loro torto. Io a volte provo a 
parlare con loro, a dire che questo Paese 
ha bisogno di loro per crescere. Di solito 
rispondono che hanno una sola vita. E 
che di quelli che sono partiti, nemmeno 
uno è tornato indietro. Onestamente, è 
difficile controbattere». Anche i dati che 
riguardano la partecipazione dei giovani 
ad azioni di cittadinanza attiva destano 
preoccupazione: un’indagine del centro 
di ricerca Friedrich Ebert Stiftung (2015), 
ha evidenziato che solo il 19% dei giovani 
aveva svolto un’attività di volontariato 
nei 12 mesi precedenti all’intervista.

Bruciati, non raccolti
Se il mondo giovanile presenta evidenti 
segni di depressione, le cose non vanno 
meglio sul versante della protezione am-
bientale. Come riporta un report della 
Commissione europea di novembre 2016, 
in Bosnia Erzegovina non esistono una 
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legislazione uniforme e una strategia co-
mune a livello nazionale: i passi da com-
piere per migliorare la qualità dell’aria e 
per favorire la tutela del paesaggio e del-
la biodiversità sono ancora molti.
Anche per quel che concerne la raccolta dif-
ferenziata dei rifiuti, gli elementi di ritardo 
sono innumerevoli: oggetti e materiali di 
scarto vengono accumulati tutti insieme e 
succede spesso che vengano bruciati, inve-
ce che raccolti negli appositi spazi.
Il problema non è l’assenza di leggi, ma 
che queste non hanno una tendenza co-
mune, e differiscono a seconda del can-
tone o dell’entità di appartenenza.

Lo stesso dicasi per la gestione dei rifiuti: 
esistono legislazioni e pratiche differenti 
tra Repubblica serba e Federazione croa-
ta-musulmana. 
In particolare, nonostante il turismo e i 
consumi pro capite stiano aumentando 
negli ultimi anni, non si notano passi 
avanti in materia di riciclo dei rifiuti: esi-
stono piccole realtà private che raccol-
gono carta, alluminio o vetro, pagando 
quote simboliche per ritirare il materia-
le accumulato, ma questa prassi non è 
diffusa, né pubblicizzata come un bene 
essenziale e decisivo per le sorti di un’e-
conomia e una società sostenibili.

Lo sforzo di “Inside!”
Eppure la Bosnia Erzegovina è, in quanto 
potenziale candidato all’entrata nell’Ue, 
destinatario di consistenti fondi euro-
pei, erogati per permettere al paese di 
raggiungere standard adeguati nei set-
tori cruciali, e potere così completare il 
processo di adesione. In questo sforzo 
si è inserisce “Inside!”, progetto bienna-
le iniziato nell’ottobre 2016 e finanziato 
proprio dall’Unione europea nell’ambito 
del programma Erasmus Plus. Attraverso 
una partnership tra Caritas Italiana (tra-
mite le Caritas diocesane di Verona e Vit-
torio Veneto), l’organizzazione giovanile 
Ambasciatori di pace (con sede a Baqel, 
Albania) e il centro pastorale
“Giovanni Paolo II” (Sarajevo), si intende 
promuovere la cittadinanza attiva tra i 
giovani, migliorare le loro competenze 
professionali e accrescere il senso di re-
sponsabilità nei confronti dell’ambiente 
tramite differenti attività di sensibilizza-
zione: dal riuso degli spazi abbandonati 
alla riduzione dei consumi al riciclaggio 
dei rifiuti. Le attività promosse dal pro-
getto si rivolgono ai giovani e sono spe-
culari in tutti i territori coinvolti, dati i 
numerosi problemi comuni che riguar-
dano i tre paesi (scarsa partecipazione 
dei giovani a iniziative di cittadinanza 
attiva, forte disoccupazione giovanile e 
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carenze di opportunità lavorative) e no-
nostante le differenze di sensibilità e at-
tenzione sul tema da parte della società 
civile nei tre contesti. In Bosnia Erzegovi-
na e Albania, infatti, è molto più compli-
cato affrontare un tema così distante dai 
pensieri dei giovani.
Il progetto intende incrementare la sen-
sibilità dei giovani nei confronti dell’am-
biente mettendo in campo differenti 
azioni: sensibilizzazione nelle scuole, vi-
site studio e scambio di buone pratiche, 
campagne di comunicazione, meeting 
aperti a giovani delle tre nazionalità dai 
18 ai 27 anni. Nel primo anno del pro-
gramma, si approfondirà in particolare il 
tema delle 3R (riuso, riciclo, riduzione dei 
consumi), nel secondo il tema della prote-
zione ambientale e dell’eco-turismo.

Prove di convivenza
Lavorando su vari aspetti riguardanti la 
protezione ambientale – con proposte 
che riguardano il riciclo dei materiali e 
la promozione di una cultura del riuso, 
contro quella del consumo esasperato 
– le organizzazioni coinvolte cercano di 
mettere a fuoco anche aspetti tipici dei 
singoli contesti nazionali: a Sarajevo, 
per esempio, il centro Giovanni Paolo II, 
capofila di Inside!, ha organizzato le at-
tività in modo tale da affrontare con i 

giovani partecipanti ulteriori problema-
tiche, quali la separazione tra le diverse 
etnie e religioni. Il centro giovanile ha per 
esempio proposto ai partecipanti (circa 
15 giovani, cattolici e ortodossi) di pulire, 
sistemare e piantare nuovi alberi e fiori 
in un giardino mal curato di una parroc-
chia ortodossa di Lukavica, ovvero la co-
siddetta Sarajevo est, vicino al confine 
tra Federazione e Repubblica.
Questa attività è stata l’occasione anche 
per promuovere la coesistenza tra ragaz-
zi appartenenti a diversi gruppi etnici e 
confessionali.
D’altronde, scrive papa Francesco nell’en-
ciclica Laudato si’, «insieme al patrimo-
nio naturale, vi è un patrimonio storico, 
culturale, artistico che è necessario per 
costruire una città abitabile: l’ecologia 
richiede anche la cura delle ricchezze cul-
turali dell’umanità nel loro significato più 
ampio». Pensare alla protezione dell’am-
biente, cercando di ampliare l’orizzonte 
alla convivenza e alla valorizzazione 
delle culture, significa affermare «che gli 
esseri umani sono al centro delle preoc-
cupazioni relative allo sviluppo sosteni-
bile», come sta scritto nel primo principio 
della Dichiarazione di Rio sull’ambiente 
e lo sviluppo del 14 giugno 1992. Riferi-
menti alti e lontani, che provano a mette-
re radici tra i giovani dei Balcani.
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T i r a n a ,  A L B A N I A

IN FONDO LA POVERTÀ  
È FATTA DI SOLITUDINE

L’avventura di Matteo,  
che dalla sua tranquillità  

si è messo in gioco al fianco  
degli ultimi, in Albania

10 LUGLIO 2017

Appena dieci mesi fa studiavo per su-
perare gli esami di maturità, vivevo 

con la mia famiglia nel mio tranquillo pa-
esino di 7 mila abitanti, avevo una came-
ra per me, uscivo con gli amici, coltivavo 
la mia passione per la chitarra; insomma, 
cose normali che fa un ragazzo di 19 anni 
come me.

Da ottobre la mia vita è cambiata: ora 
vivo nell’affollata capitale d’Albania, Tira-
na, in una struttura della Comunità papa 
Giovanni XXIII, denominata Capanna di 
Tirana. Qui abito insieme ai più indigen-
ti della città, persone senza casa, senza 
soldi, spesso con problemi di alcol e dro-
ga, e con problemi di salute: persone che 
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nessuno vuole avere intorno.
Non è stato facile adattarmi ad un Paese 
così vicino geograficamente ma così lon-
tano dalla mia cultura, tanto meno adat-
tarmi a uno stile di vita completamente 
diverso da quello che prima avevo;  la-
sciare tutto, tutte le mie sicurezze, le 
mie abitudini, e doverne creare di nuove.
 
Ciò che ho trovato è un’avventura a 360 
gradi, che ti impiega 24 ore su 24. Questa 
è la condizione per fare un’esperienza 
davvero intensa e significativa: convive-
re con i bisognosi. Ho imparato a metter-
mi nell’ottica di non venire per salvare 
l’altro, ma per incontrarlo e crescere in-
sieme a lui.
Questo “altro” si chiama L., è un ragazzo 
con disabilità psichica, abbandonato in 
un orfanotrofio da piccolo. Insieme fac-
ciamo passeggiate, suoniamo la chitar-
ra, cuciniamo. Oppure si chiama M., è un 
ragazzo di 18 anni che è stato abbando-
nato in strada appena tredicenne dopo 
essere stato costretto a mendicare per 
pagare alcol e droga ai genitori. Con lui 
passo il tempo facendo le pulizie di casa, 
dei giri in bici, delle chiacchiere fumando 
una sigaretta, e molto spesso facendo 
grandi litigate. O ancora è D., un uomo di 
50 anni, che dopo un passato di criminali-
tà, malato di diabete e senza una gamba 

è finito in strada a mendicare. Ora vive in 
Capanna, e con lui ogni giorno ho un ap-
puntamento al quale non posso mancare 
per giocare a scacchi. Infine M. un anzia-
no che se non fosse stato accolto se ne 
starebbe per morire da solo in strada, o 
sarebbe già morto. L’altro sono tante per-
sone che sono passate di qua e si sono 
fermate per periodi più o meno lunghi, in 
base al loro bisogno.
 
Qui si respira l’aria di una famiglia e que-
sto è uno degli obbiettivi del centro: far 
sentire parte di una famiglia coloro che 
l’hanno persa o non ce l’hanno mai avuta.
La maggior parte delle persone che pas-
sano dalla capanna sono uomini il cui 
passato è sporcato da criminalità, fami-
glie sfasciate, droga, alcol, lutti, anni in 
carcere, persino omicidi.
Tuttavia il male più profondo che vivo-
no questi indigenti, non è tanto il fatto 
che non hanno una casa o i soldi, ma che 
sono abbandonati a loro stessi. Ho capi-
to che in fondo la povertà è fatta di soli-
tudine. E mi rende felice semplicemente 
il fatto che con le piccole cose, come il sa-
lutare dando la mano, un buon giorno la 
mattina, una partita a carte, una risata, 
una sigaretta insieme, posso contribuire 
concretamente a rendere la loro vita più 
umana e meno sola.
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T i r a n a ,  A L B A N I A

ASSALAMU ALAYKUM - 
LA PACE SIA SU DI VOI, 

Srebrenica 11 luglio 1995
Dopo un viaggio nei Balcani  
con la visita al memoriale  

di Potocari, Maddalena  
ci aiuta a ricordare il genocidio  

di Srebrenica, avvenuto  
l’11 luglio di 22 anni fa

12 LUGLIO 2017

È tutta qui la banalità del male.
La mia mente non riesce a pensare ad 

altro che a quel numero: 8372.
Cammino fra le piccole, bianche lapidi 
di Srebrenica. Tutto intorno un silenzio 
profondo ma assordante quanto questo 
abisso di malvagità: 8372.
Provo ad immaginare la paura che deve 
aver colto ognuno di loro nel momento 
dell’attesa, poco prima dell’esecuzione 
e sento un brivido correre lungo la schie-
na. Penso al dolore delle loro madri, delle 
loro mogli e a questa assoluta mancanza 
di senso. Non è il caldo di questa giornata 
di fine giugno a togliermi il respiro, non 
è il sole cocente dell’una di pomeriggio.   
Assalamu Alaykum  mi sussurra una mi-
nuta signora anziana con il velo. La pace 
sia su di voi.
L’esperienza da casco bianco mi ha con-
dotta fin qui. Con l’autobus ho lasciato 
l’Albania e sono arrivata in una verdissi-
ma vallata della Bosnia Erzegovina cir-
condata da tante montagne ricche di ve-
getazione rigogliosa; per un attimo tutto 
mi appare così simile ai luoghi dove sono 
cresciuta, che ho l’impressione di essere 
tornata a casa.
Una bellezza che riempie gli occhi, ma 
svuota il cuore.
8372 sono i destini sepolti a Srebrenica, nel 
cimitero delle vittime del genocidio o da 

qualche parte ancora dispersi nelle fosse 
comuni fra le montagne. Ma le vite spezza-
te sono molte di più, un numero incalcola-
bile perché riguardano il dolore di intere fa-
miglie, di un intero popolo, anzi, dell’intera 
umanità. Un tale dolore non ha confini, non 
ha etnie, non ha bandiere: coinvolge tutti, 
ciascuno di noi in quanto essere umano. 
Nessuno è escluso, nessuno è esonerato.
Oltre la strada, quella che fu la caserma 
del contingente delle Nazioni Unite. Da 
ventidue anni si discute se i caschi blu 
presenti nel territorio dell’ex Jugoslavia - 
ed in particolare le forze dell’UNPROFOR 
di stanza a Srebrenica - avrebbero potuto 
proteggere la popolazione dall’azione ge-
nocidaria delle truppe serbo-bosniache.
Di fronte a tutto questo mi chiedo come 
sia possibile che il negazionismo sia an-
cora tanto diffuso.
Mi spiegano che nei libri di storia di alcu-
ne zone della federazione bosniaca (dove 
non c’è un ministero centrale dell’istruzio-
ne, ma la competenza è demandata ad 
ogni cantone) il genocidio non è nemmeno 
menzionato. Mi tornano in mente le paro-
le del generale Divjak, incontrato il giorno 
prima a Sarajevo: «una volta un uomo con 
i baffi disse che la religione è l’oppio dei 
popoli. Secondo me invece l’educazione 
è l’oppio dei popoli.» Una simile barbarie 
non può essere ridotta a mera opinione.   

Maddalena D'Aquilio
In servizio civile con

ASS. COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII
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Eppure la fila dei negazionisti è lunga 
quanto la penisola balcanica: parte pro-
prio dal piccolo municipio di Srebrenica 
e si estende fino in Russia, passando da 
Banja Luka e Belgrado.
Anche quest’anno verrà data degna sepol-
tura ad altre vittime, 71. I loro resti sono 
stati trovati in circa trenta fosse comuni 
diverse. Ogni anno che passa la ricerca si 
fa sempre più ardua, ma non per questo 
meno obbligata. Di quelle 8372 vittime, più 
di mille non sono ancora state ritrovate. 
Penso alle famiglie a cui è stato tolto tutto 
in quella maledetta estate di ventidue anni 
fa, persino il diritto di avere un luogo della 
memoria, dove piangere sopra il corpo del 
proprio caro e portare una margherita ap-
pena sbocciata a primavera.
Srebrenica è un paese ammutolito, un fan-
tasma che si guarda allo specchio. Molta 
gente vuole andarsene. Non ci sono possi-
bilità lavorative e la speranza scivola via 
come l’acqua termale - antica ricchezza del 
luogo - con ogni abitante che abbandona 
quest’angolo di mondo per ricostruirsi al-
trove. Tutto sembra riportare al piano di un 
fato che ha deciso di negare a Srebrenica 
anche solo la possibilità di sperare.
Ma come tanti piccoli fiori nel deserto, 
una parte degli abitanti di Srebrenica  - 
bosgnacchi o serbi che siano - lottano con-
tro un destino già scritto. Sono i ragazzi 

di Adopt Srebrenica, un gruppo multietni-
co di giovani che ha scelto di abbattere il 
muro della divisione etnica per coltivare 
insieme la memoria di quanto avvenuto 
ventidue anni fa. Oppure è il gruppo cultu-
rale - anch’esso multietnico - delle donne 
che portano avanti il progetto comune di 
restituire valore al ruolo sociale, economi-
co e politico della donna.
La scelta di percorrere insieme la via del-
la riconciliazione da parte di questi pic-
coli eroi quotidiani insegna a ciascuno di 
noi che ricordare e sperare è un obbligo 
morale nei confronti di Srebrenica e di 
tutte le Srebrenica nel mondo.
Wa alaykuma assalam, rispondo. E la 
pace sia su di voi. Sempre.
 
Srebrenica, 22 luglio 1995
Il massacro di Srebrenica avvenne nel lu-
glio del 1995 nell’ambito della guerra in Bo-
snia Erzegovina ed è il più grave massacro 
avvenuto in Europa dopo la seconda guer-
ra mondiale. Le truppe serbo-bosniache 
guidate dal generale Ratko Mladic massa-
crarono più di ottomila uomini e ragazzi 
bosngacchi di religione musulmana nel 
corso dell’azione di conquista della piccola 
città nell’est della Bosnia Erzegovina. L’a-
rea era stata dichiarata zona di sicurezza 
dalle Nazioni Unite ed era quindi sotto la 
protezione dei caschi blu dell’UNPROFOR.

Secondo la giustizia internazionale fu un 
vero e proprio atto di genocidio. Le 6.662 
vittime finora identificate sono state tro-
vate in 81 fosse comuni di cui solo 8 sono 
cosiddette “primarie”. Le altre sono fosse 
“secondarie”, dove cioè le vittime sono sta-
te trasferite nel tentativo di occultare le 
prove del massacro. Si cercano i resti delle 
1.100 vittime per ora considerate disperse.
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01 gennaio:	 Giornata mondiale della pace
27 gennaio:	 Giornata della Memoria dell’Olocausto
30 gennaio:	 Giornata internazionale scolastica della nonviolenza
11 febbraio:	 nel 1990 la liberazione di Mandela dopo 27 anni di carcere
23 febbraio:	 nel 1965 don Milani scrive “l’obbedienza non è più una virtù”
06 marzo:	 nel 2001, istituzione del servizio civile nazionale con la legge n. 64 
12 marzo:	 San Massimiliano di Tebessa, patrono degli obiettori di coscienza
20 marzo:	 nel 1930 Gandhi inizia la "marcia del sale"
22 aprile:	 nel 1974 per la prima volta in Italia, 30 obiettori di coscienza iniziano il servizio civile in 

sostituzione a quello militare
15 maggio:	 Giornata internazionale dell'obiezione di coscienza 
08 luglio:	 nel 1998 pubblicata la legge n. 230: "Nuove norme in materia di obiezione di coscienza" 
28 agosto:	 nel 1963 la Marcia su Washington per i diritti civili dei neri guidata da Martin Luter King  

“I have a dream”
30 agosto:	 nel 1949 a Torino si apre il processo al primo Obiettore di Coscienza Italiano, Pietro Pinna
21 settembre:	 Giornata internazionale della Pace
24 settembre:	 nel 1961 la prima marcia della Pace Perugia-Assisi promossa da Aldo Capitini
02 ottobre:	 Giornata mondiale della nonviolenza 
24 ottobre:	 Settimana internazionale del disarmo
01 dicembre:	 nel 1955 a Mongomery in Alabama, Rosa Parks viene arrestata per essersi rifiutata  

di cedere il posto sull’autobus ad un bianco
05 dicembre:	 Giornata internazionale del volontariato
10 dicembre:	 Giornata mondiale dei Diritti Umani
11 dicembre:	 nel 1992 la “marcia dei 500” pacifisti entra a Sarajevo sotto assedio
15 dicembre:	 nel 1972, la legge n.772 riconosce per la prima volta in Italia l’obiezione di coscienza  

al servizio militare
31 dicembre:	 “Più lenti, più profondi, più dolci” Alex Langer ad Assisi

Calendario



www.serviziocivile.gov.it 
sito del Dipartimento della Gioventù e del Servizio Civile Nazionale

www.antennedipace.org 
sito di informazione dal basso di notizie dai Caschi Bianchi  
in Servizio Civile nel mondo, Corpi Civili di Pace, Difesa Civile Non Armata 
e Nonviolenta. A cura degli enti della Rete Caschi Bianchi

www.apg23.org - www.odcpace.org 
siti dell’ass. Comunità Papa Giovanni XXIII

www.caritas.it 
sito di Caritas Italiana

www.focsiv.it 
sito di Focsiv - Volontari nel Mondo

www.gavci.it 
sito del Gruppo Autonomo di Volontariato Civile Italia

www.esseciblog.it 
sito del Tavolo Ecclesiale sul Servizio Civile

www. redattoresociale.it 
portale di informazione su tematiche sociali

www.sociale.regione.emilia-romagna.it 
sito delle politiche sociali in Emilia Romagna

www.cnesc.it 
sito della Conferenza Nazionale Enti Servizio Civile

Riferimenti utili
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